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RESUMO 

 

 

O estudo objetiva compreender a memória social do regime militar no Brasil (1964-

1985) construída e propagada nos discursos do jornal Folha de S. Paulo. Percurso que 

procura problematizar mais de meio século da história do jornal ao analisar as efemérides 

do acontecimento “golpe de 1964” a cada dez anos, até o polêmico caso da ditabranda em 

2009. O caso “ditabranda” - que gerou uma série de discussões após a Folha de S. 

Paulo publicar em editorial (17/02/2009) o termo que qualifica o regime militar vigente no 

Brasil entre 1964 e 1985 como “brando”, se comparado a outros na América Latina - abriu 

uma possibilidade única para expandir ainda mais algumas questões referentes aos “usos 

do passado” na imprensa, a partir do momento em que se ampliou o debate sobre as 

lembranças de um período recente do país. Desta forma, a análise será pautada, 

metodologicamente, em uma busca pelos rastros memorativos do jornal no e sobre o 

período que, a partir da condição de produção de um discurso inscrito sempre por uma 

memória discursiva particular aciona aquilo que, seja pelo uso, abuso ou manipulação da 

lembrança e do esquecimento, contribuiu para (re)construir, em um processo ambíguo e 

conturbado, a(s) própria(s) identidade(s) do jornal frente àqueles anos.  

 

Palavras-chave: comunicação; política; memória; Folha de S. Paulo; ditadura militar. 
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ABSTRACT 

 

This study intends to understand the social memory of brazilian military regime (1964-

1985) built and spread by the discourse of the newspaper Folha de S. Paulo. A quest that 

seeks to problematize more than half a century of the newspaper history analysing the 

special editions about the event “military overthrow of 1964” every ten years, until the 

controversial "ditabranda" case in 2009. The "ditabranda" case generated a series of 

debates when Folha's opinion editorial (02/17/2009) from  used the term to describe the 

brazilian military regime as "mild", if compared to other regimes through out Latin 

America. It opened a unique possibility to expand even more some discussions about the 

"uses of the past" by the press, when it broaden the debate about the memory of recent 

national events. Therefore, the analisys will be methodologically set by a search for the 

memory path of the newspaper in and about the period that, under the condition of 

discourse production always set by a particular discoursive memory, enables what, be by 

the use, abuse or manipulation of the memory and forgetfullness, contributes to(re)build, in 

an ambiguous and troubled process, the very identity(ies) of the newspaper about those 

years. 

 

Keywords: communication; policy; memory; Folha de S. Paulo; military regime. 
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INTRODUÇÃO 

 

Publicado no jornal Folha de S. Paulo em 17 de fevereiro de 2009, o editorial Limites 

a Chávez teve o intuito de refletir sobre o referendo que possibilitou reeleição ilimitada ao 

governante venezuelano. Desferindo uma crítica ao atual sistema político naquele país, a 

análise do jornal acabou dando origem ao termo “ditabranda”, neologismo que qualificou o 

regime militar vigente no Brasil entre os anos de 1964 a 1985 como “brando”, se comparado a 

outros regimes militares da América Latina. O editorial afirmava:  

Mas, se as chamadas “ditabrandas” - caso do Brasil entre 1964 e 1985 - 

partiam de uma ruptura institucional e depois preservavam ou instituíam 

formas controladas de disputa política e acesso à Justiça -, o novo 

autoritarismo latino-americano, inaugurado por Alberto Fujimori no Peru, 

faz o caminho inverso. O líder eleito mina as instituições e os controles 

democráticos por dentro, paulatinamente. 
1
  

 

O termo foi o responsável por criar, segundo seus críticos, “a maior crise de 

credibilidade da história do jornal” 
2
 , gerando uma série de manifestações que, curiosamente, 

não envolveram outros órgãos da chamada grande imprensa escrita. A seção de cartas do 

jornal esteve, por semanas, repleta de críticas ao termo utilizado pelo editorial. Blogs e sites 

na internet publicaram diversas matérias, o que motivou grande discussão sobre o tema. A 

maior parte desse conteúdo enfatizava o papel do jornal como colaborador do regime. O 

termo foi recebido pelos críticos como uma tentativa de “relativizar” a história que o jornal 

estaria tentando camuflar, esquecer e apagar.  

As críticas aumentavam de teor e tamanho com o passar dos dias, mas o caso ganhou 

maior projeção quando os professores da Universidade de São Paulo, Fábio Konder 

Comparato e Maria Victoria Mesquita Benevides, enviaram cartas à redação e foram 

publicamente criticados pelo jornal. Comparato escreveu que o autor do editorial do dia 17, 

bem como quem o aprovou, “[...] deveriam ser condenados a ficar de joelhos em praça 

pública e pedir perdão ao povo brasileiro”.
3
 Em contrapartida, a Folha editou uma nota em 

que afirmava respeitar a opinião de seus leitores, publicando algumas das manifestações, mas 

quanto aos professores Comparato e Benevides foi enfática em afirmar: “figuras públicas que 

até hoje não expressaram repúdio às ditaduras de esquerda, como aquela ainda vigente em 

Cuba, sua “indignação” é obviamente cínica e mentirosa”. 
4
  

                                                 
1
 LIMITES A CHÁVEZ. Folha de S. Paulo. ano 88. nº 29.175, p. A2, 17 de fevereiro de 2009. 

2
 CAROS AMIGOS, nº 145, abril de 2009. 

3
 COMPARATO, Fábio Konder. Painel do Leitor. Folha de S. Paulo,. ano 88. nº 29.178, p. A3, 20 de fevereiro 

de 2009. 
4
 NOTA DA REDAÇÃO. Painel do Leitor. Folha de S. Paulo, ano 88. nº 29.178, p. A3, 20 de fevereiro de 2009. 
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Foi aí o “estopim” do caso, que fez com que o “Movimento dos Sem Mídia”, do 

blogueiro Eduardo Guimarães, organizasse uma manifestação, dia 07 de março, em frente ao 

prédio da redação do jornal. Juntamente, circulava pela internet um abaixo-assinado com 

repúdio ao termo e apoio aos professores, assinado por personalidades como Chico Buarque e 

Oscar Niemeyer. O movimento ganhou força na rede, mas foi praticamente ignorado pelas 

grandes corporações de mídia, com exceção da rede televisiva Record, que aproveitou o tema 

para rebater críticas que já vinha recebendo do jornal. 
5
     

 Diante de inúmeras pressões e críticas, com manifestações crescendo e se espalhando 

pela internet, Otávio Frias Filho, diretor de redação e herdeiro do jornal, acabou recuando e 

escrevendo em nota que apesar de ainda defender, sob o ponto de vista histórico, que o regime 

no Brasil teria sido menos repressivo que seus congêneres latino-americanos, “o uso da 

expressão “ditabranda” em editorial de 17 de fevereiro passado foi um erro. O termo tem uma 

conotação leviana que não se presta à gravidade do assunto. Todas as ditaduras são 

igualmente abomináveis.” 
6
 

No entanto, o assunto não se esgotou aí. As discussões a respeito do papel dos grandes 

veículos de comunicação na construção da memória coletiva do período militar no Brasil 

estão ressurgindo sob forte discussão. O caso “ditabranda” será aqui pensado como um 

importante objeto de estudo para entender a questão da memória como ferramenta de 

construção de identidade para o discurso midiático. O caso configurou-se em um palco central 

no processo de “confrontamento” de memórias coletivas que o editorial da Folha 

supostamente acabou por motivar.         

 Este trabalho parte da premissa de que com as reverberações do caso, a pauta sobre 

aquilo que ainda “resta” da ditadura no país voltou a ser discutida com reconhecida força no 

campo midiático. Hipótese que foi vivenciada por este pesquisador ao se deparar 

acidentalmente com o editorial e que - a princípio por curiosidade - acompanhou a 

repercussão que o caso foi tomando na cena pública. As polêmicas, mais do que “lembrar” 

sobre um período ainda não resolvido na história do Brasil, colocaram em discussão 

novamente o papel de setores da imprensa enquanto cúmplice e porta-voz do regime militar 

no país. Não à toa, vale lembrar que a história da Folha de S. Paulo caminhou paralelamente 

com o período ditatorial brasileiro. Fundado em 1921 o grupo Folha se consolida enquanto 

                                                 
5
 A Record aproveitou o momento de crise do jornal para desferir críticas diretas à atuação da Folha durante o 

regime militar, questão muito mais pautada por disputas mercadológicas de audiência do que políticas. Para uma 

análise dos embates entre Record e Folha durante o caso em questão consultar DIAS (2011). 
6
 FOLHA avalia que errou, mas reitera críticas. Folha de S. Paulo. ano 88. nº 29.194, p. A6, 08 de março de 

2009. 
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empresa apenas em meados da década de 1960 quando a Folha de S. Paulo acaba por 

englobar os outros jornais pertencentes ao grupo. Não apenas a Folha, mas praticamente toda 

a grande imprensa do Brasil se moderniza e garante estabilidade financeira em meados da 

segunda metade do século XX. Momento em que o empresariado necessitava de 

investimentos, muitos se atrelaram às necessidades do governo autoritário para prosperar. 

Com o fim do regime, e como espécie de uma prática da “reconciliação”, preferiu-se esquecer 

sobre o período para que a recente sociedade em democratização caminhasse de maneira mais 

sadia. 

O esquecimento foi o gancho que motivou este pesquisador a um estudo mais 

aprofundado sobre o caso, até então não abordado de forma comprometida. Pouco discutido – 

pelo menos no campo acadêmico – o caso foi logo esquecido, silenciado. Contrariamente, em 

alguns setores da imprensa – em especial na imprensa escrita e na internet - pipocavam 

matérias e análises a respeito do período militar que pareciam antes ganhar destaque apenas 

em situações de efeméride. Momento propício impulsionado também pelas recentes políticas 

de memória do governo da presidente Dilma Rousseff, que deram novo salto às discussões 

nos meios de comunicação.  

A questão dos direitos humanos, central nos discursos da presidente logo no início de 

seu mandato, mostra a preocupação de uma sociedade que ainda não encarou seu passado de 

forma comprometida. As discussões no Supremo Tribunal Federal para a revisão da Lei de 

Anistia, ainda que caminhando de forma lenta 
7
, evidenciam que está se procurando rever uma 

forma de punir crimes contra a tortura e os direitos humanos. As lutas pela implantação da 

Comissão da Verdade, que busca esclarecer os casos de tortura e desaparecimento de presos 

políticos, reacendem também as discussões. Enviado ao congresso no início de 2010 e 

recentemente promulgado, o projeto ganhou destaque na mídia impressa ao debater com ex-

ministros, lideranças políticas e especialistas em direitos humanos a questão da tortura e da 

forma mais correta de se rever e julgar as “verdades” sobre crimes políticos cometidos no 

passado. 

As pressões públicas pela revisão da Lei de Anistia e pela implantação da Comissão da 

Verdade ganharam impulso real com as investigações da Corte Interamericana de Direitos 

Humanos (CIDH) que autuou o Estado brasileiro pela sua inércia frente à questão dos crimes 

                                                 
7
 Em países vizinhos, onde a ditadura foi menos “branda”, muitos dos responsáveis por tortura e maus tratos 

foram julgados, condenados e presos pelos crimes cometidos no período. Para uma análise interessante sobre as 

memórias da ditadura latino-americana consultar SARLO (2007) e HUYSSEN (2005). No Brasil, vale uma 

consulta aos livros de FICO (2004) e TELES e SAFATLE (2010). Será discutida de forma mais clara a questão 

da memória na ditadura militar durante o primeiro capítulo desta dissertação. 
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da ditadura, em especial no caso da Guerrilha do Araguaia, onde cerca de 70 militantes do 

Partido Comunista e camponeses da região sofreram tortura e foram supostamente 

assassinados, sendo que muitos corpos estão desaparecidos até hoje. Frente a essas 

preocupações, impulsionadas inclusive por órgãos globais como a Organização das Nações 

Unidas – da qual o Brasil é membro efetivo - que considera a tortura um crime irremediável, a 

presidente vem adotando posturas mais agressivas em relação às políticas de memória.  

Pela primeira vez desde 1965, o Ministério da Defesa impediu que os militares 

comemorassem o 31 de março, retirando do calendário oficial das Forças Armadas os festejos 

da “Revolução democrática de 1964”, como assim denominam a data em que João Goulart foi 

deposto do poder. O “decreto de esquecimento”, no entanto, foi tratado com certa 

insubordinação por alguns clubes militares que ainda assim realizaram palestras e solenidades                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                         

sobre o tema. “Nós não esquecemos o passado, mas o comemoramos e cultuamos”, dizia um 

general nas diversas manifestações que ocorreram pelo Brasil. 
8
                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                    

Maria do Rosário, ministra da Secretaria Especial dos Direitos Humanos do governo 

Dilma, chegou a afirmar inclusive que há a possibilidade de se construir um memorial para as 

vítimas da ditadura. 
9
 Em seu discurso de posse em 2011, afirmou que chegou o momento em 

que o Estado deve se responsabilizar pelos crimes cometidos e agir com objetividade e 

responsabilidade. Vale ressaltar, no entanto, que esta não é uma postura unânime do governo. 

As memórias do período militar no país vêm se constituindo por embate e assim também o 

são as atitudes no plano político. Há o caso, para citar ao menos um exemplo, do também 

ministro - do Gabinete de Segurança Institucional – general José Elito Carvalho Siqueira que, 

ao discursar em sua posse, enfatizou, sobre a implantação da Comissão da Verdade, que não 

se deveria ficar “vendo situações do passado” de um momento já considerado “histórico”, fato 

praticamente resolvido. 
10

 

                                                 
8
 As “insubordinadas” comemorações militares do 31 de março de 2011 repercutiram na grande imprensa e 

ganharam matéria de capa na revista Carta Capital. Para mais sobre o caso consultar: Carta Capital, ano XVI, nº 

640, 06 de abril de 2011. 
9
 Com uma política de memória bem mais comprometida, o Chile inaugurou em sua capital Santiago, no início 

de 2010, o Museo de La Memoria y Los Derechos Huamanos. Com um espaço de mais de 5mil metros 

quadrados, o museu já pode ser considerado um marco para a memória das ditaduras latino-americanas. Para 

mais consultar: http://www.museodelamemoria.cl/ 
10

 “Não há confronto nenhum, entre direitos humanos e Forças Armadas. Não podemos conduzir pra frente 

olhando para trás. Nós temos que conduzir para frente um país pujante, que é o nosso, com manancial de 

virtudes que ninguém tem. Temos é que pensar para frente, na melhoria do nosso país para as nossas gerações, e 

podemos estar perdendo tempo, espaço, velocidade se ficarmos sendo pontuais em situações isoladas do 

passado”, afirmou o general. A divergência entre os ministros sobre a questão da ditadura foi noticiada por boa 

parte da grande imprensa escrita. Como referência, consultar 

http://www.gazetadopovo.com.br/vidapublica/conteudo.phtml?id=1083136 

http://www.museodelamemoria.cl/
http://www.gazetadopovo.com.br/vidapublica/conteudo.phtml?id=1083136
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Mas não é apenas no plano estritamente político que as memórias sobre a ditadura 

repercutem no campo midiático. Em 2011 estreou no SBT a telenovela Amor e revolução, 

primeira produção da teledramaturgia brasileira a abordar o período da ditadura no Brasil 

como trama central. Como pano de fundo há o controverso romance entre os protagonistas 

José Guerra, militar e membro dos órgãos de Inteligência do governo, e Maria Paixão, 

guerrilheira e líder de um movimento estudantil.  Salvo as particularidades típicas de uma 

produção televisiva desses moldes, rodada em horário nobre e que visa disputar audiência, a 

produção vem causando grandes polêmicas e gerou muita discussão não apenas por ter 

mostrado o primeiro beijo gay de uma novela no Brasil. Há fortes discussões políticas 

envolvendo a trama que perpassa uma preocupação com a questão da memória, como afirma 

o próprio diretor Reynaldo Boury: “Vamos contar a história do Brasil em uma época de muita 

turbulência, mas que está praticamente esquecida ou é desconhecida pelas novas gerações.” 
11

 

A ideia de contar a história de uma época “praticamente esquecida” não agradou a 

todos. Antes de completar a segunda semana de exibição, um grupo de militares criou um 

abaixo-assinado encaminhado ao Ministério Público para interromper a transmissão da 

novela. Criado pela Associação Beneficente dos Militares Inativos e Graduados da 

Aeronáutica (ABMIGAer), o documento afirma que a produção tem sido feita sob encomenda 

e negociação do governo federal com Silvio Santos, proprietário do SBT. Segundo os 

militares, o governo estaria preocupado em garantir legitimidade à implantação da Comissão 

da Verdade e aproveitou o momento de crise do grupo – na época com o caso da falência do 

Banco Panamericano – para negociar com o empresário a produção do material. O caso 

repercutiu bastante nos veículos de comunicação, em especial na internet e gerou 

manifestações por parte dos produtores da novela, que afirmaram ter sido alvo de censura. Em 

contrapartida, outro abaixo-assinado foi criado e encaminhado ao ministro das Comunicações 

em apoio à continuidade de transmissão da novela. 
12

 

Essas discussões nos remetem a apenas alguns exemplos sobre como a questão da 

memória está cada vez mais intrínseca ao campo das disputas pelo poder nas mídias, mas 

                                                 
11

 Trecho retirado do blog oficial da novela: http://amorerevolucao.webnode.com/ 
12

 “A memória histórica do país é patrimônio inalienável do povo brasileiro!”, afirma o documento logo no início 

de seu texto, que pode ser acessado no endereço: www.peticaopublica.com.br/?pi=P2011N8794. Não foi 

possível localizar a hospedagem do abaixo-assinado criado pelos militares e nem seu paradeiro, matérias na 

internet que mencionam o caso remetem o link a outro documento: 

http://www.militar.com.br/modules.php?name=Abaixo_Assinado&file=assinar&asid=19. Apesar das acirradas 

discussões a novela continuou em exibição, mesmo veiculando com índices não muito altos de audiência. No 

Chile há atualmente um caso parecido. Os arquivos do Cardeal, série de TV veiculada em horário nobre na 

televisão estatal chilena, é baseada nos anos do regime do general Augusto Pinochet (1973-1990) e vem 

causando discussões infladas no campo das políticas de memória naquele país.  

http://amorerevolucao.webnode.com/
http://www.peticaopublica.com.br/?pi=P2011N8794
http://www.militar.com.br/modules.php?name=Abaixo_Assinado&file=assinar&asid=19
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também evidenciam que a imprensa parece estar mais comprometida com um discurso sobre o 

passado para firmar suas posições no presente. Mais que isso, deram suporte para 

problematizar uma inter-relação entre mídia e memória e abrir novas possibilidades para 

pensar o processo de comunicação em uma perspectiva histórica. A mídia - e em especial, 

como aqui queremos enfatizar, o discurso da grande imprensa escrita - cada vez mais se 

utiliza do passado para garantir inteligibilidade às suas narrativas e este tema em especial 

garante uma ampla reflexão sobre o papel da mídia na constituição de nosso presente. Como 

importante “lugar de memória” 
13

 da contemporaneidade, a mídia trabalha com uma espécie 

de “agendamento” da lembrança e do esquecimento no cotidiano. Ao construir o 

acontecimento, seleciona e enquadra aquilo que pretende querer ser visto e lembrado, 

relegando o que “não acorreu” à sombra do esquecimento e acaba por atuar como construtora 

e norteadora das percepções temporais do cotidiano. Selecionar o acontecimento, enquadrar as 

lembranças, não é um ato involuntário, envolve a construção de uma cena narrativa particular, 

dotada de sentido e opinião.  

Desta forma, a problemática da memória será crucial nesta dissertação. Entendida 

como um processo social e coletivo que garante não apenas unidade aos grupos, mas 

evidencia confrontos, relações de poder. Memória é identidade e a imprensa, ciente ou não, 

trabalha com ela ao construir seus acontecimentos, a partir do momento em que seleciona, usa 

e “abusa” de um passado que quer fazer lembrar ou esquecer. Problemática relativamente 

recente no campo da comunicação – mas fortemente consolidada nas ciências humanas e na 

filosofia como um todo -, a memória vem ganhando cada vez mais espaço em nossas 

reflexões epistemológicas. O caso da “ditabranda” abriu uma possibilidade única para 

expandir ainda mais algumas discussões referentes à questão do “ato de lembrar” na mídia, a 

partir do momento em que ampliou o – ainda pequeno - leque de debate sobre as lembranças 

de um período recente de nosso país. A memória está intimamente ligada à produção do 

acontecimento e garante um estatuto próprio aos discursos produzidos pelas mídias noticiosas. 

A presente pesquisa procura também percorrer essas questões e entender o acontecimento 

como intrínseco a uma temporalidade particular, ligado a uma memória discursiva que o 

constitui garante a ele inteligibilidade. 

O caso “ditabranda” serve, portanto, como um mote inicial para as reflexões aqui 

propostas, que não se limitam a ele. Tem-se como objetivo principal compreender, a partir do 

                                                 
13

 Os conceitos referentes à memória serão tratados em seguida, no capítulo I dessa dissertação. Para a questão 

dos “usos” do passado no discurso jornalístico ver em especial os trabalhos BARBOSA (2005; 2007; 2008; 

2009); MATHEUS (2010) e CASADEI (2010). 
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caso, a memória social do regime militar no Brasil construída e propagada nos discursos do 

jornal Folha de S. Paulo. Ou seja, a análise não se limitará ao caso em si, mas procura 

problematizar como a Folha transita entre as memórias conflitantes da ditadura ao realizar 

supostos “enquadramentos” de memória, embates pela legitimação de poder e identidade que 

se dão pela constituição da memória e do esquecimento. Analisar suas lembranças suscita um 

percurso pelos rastros de seu passado, de sua história. É desta forma que se analisará as 

próprias lembranças da Folha ao longo do período, como esta se constituiu e foi lembrada por 

seus atores naqueles anos. Percorrido este trabalho, ciente de como o jornal se portou durante 

o período é que poderá ser feita uma análise das reverberações no presente.  

A dissertação que se segue será delimitada em três capítulos complementares que 

pretendem construir um percurso coerente, não necessariamente linear, para a formação de 

um discurso inteligível sobre o tema. O primeiro, introdutório e de caráter mais teórico-

explicativo, pretende problematizar a questão da memória no campo das teorias sociais e 

históricas. Percurso inicial fundamental para balizar as discussões posteriores, que partem 

para análises mais instrumentais. Constituída por tensões, a memória é um processo social, 

seletivo e, portanto, utilizada com objetivos particulares. Problematizar os “usos” deste 

passado parece ser fundamental, a partir do momento em que a imprensa está constantemente 

se utilizando de um passado para garantir inteligibilidade às suas narrativas. O primeiro 

capítulo discute também como estão estabelecidos alguns dos embates pela memória na atual 

conjuntura nacional e como a imprensa se relacionou com o período. Momento caracterizado 

pela modernização da grande imprensa no país, o período do regime militar no Brasil 

caminhou paralelamente com as transformações do campo midiático brasileiro. Evidenciar 

algumas dessas relações são fundamentais para balizar as análises posteriores, que tratam 

especificamente da Folha de S. Paulo.  

No segundo capítulo procura-se estabelecer alguns fatos sobre a atuação da Folha 

durante o regime militar a partir das lembranças de jornalistas, proprietários e colaboradores 

do jornal, inscritas em livros, biografias e análises referentes ao tema. Trata das memórias 

sobre a Folha durante o período. Como pessoas envolvidas com o jornal naquele período 

lembram-se dos acontecimentos? Como os rememoram a partir de seu presente? 

Posteriormente, será realizada uma análise sobre as próprias memórias da Folha. Analisando 

algumas edições comemorativas de aniversário do jornal, projetos editoriais e materiais 

publicados por sua editora, busca-se compreender a tentativa de construção de uma história 

particular para o periódico naquele momento. Uma história que parte de suas próprias 

lembranças, de memórias inscritas em suas páginas. Lembranças que evocam a construção de 
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uma história, que reforçam a memória e que procuram cristalizar a identidade de um jornal 

que, de apoiador do “golpe de 1964”, passou a porta-voz da sociedade civil no período de 

redemocratização das Diretas-Já, imagem que supostamente se estendeu ao longo de grande 

parte da recente experiência democrática.  

Feita uma análise sobre a tentativa de construção de uma história particular do 

periódico, o terceiro capítulo busca afunilar e aprofundar ainda mais a discussão ao 

problematizar como a Folha de S. Paulo efetivamente construiu e, posteriormente, lembrou o 

acontecimento “golpe de 1964” em suas páginas ao longo dos anos. Tem-se o intuito de 

verificar como se constituiu uma formação discursiva particular sobre o acontecimento nas 

páginas do jornal com a sua inscrição na cena pública, em 1964, e com as rememorações 

durante as efemérides, a cada dez anos: 1974 – “milagre econômico” e o momento de 

consolidação financeira do jornal; 1984 – durante a campanha das “Diretas” e o processo de 

reformulação de identidade do periódico; 1994-2004 – a volta da democracia e o momento 

dito de “prosperidade” da empresa; 2009 - crise de credibilidade com o caso “ditabranda”.  

Procura-se com essas discussões problematizar um estatuto particular de 

acontecimento que é instaurado pela imprensa em sua inscrição com a temporalidade. Como o 

discurso jornalístico se inscreve e produz sentido em uma temporalidade que lhe é própria? 

Como o discurso que se constitui na mídia, um importante “lugar de memória” da 

contemporaneidade, vem a se inscrever na memória coletiva das sociedades e se relaciona 

com a dialética da lembrança e do esquecimento a partir do acontecimento?  

As propostas metodológicas terão como aporte essencial as concepções do filósofo 

Paul Ricoeur (1994) em sua obra Tempo e narrativa que abre a possibilidade para entender a 

produção do acontecimento em uma tripla temporalidade. Construído por intriga, o discurso 

produz um acontecimento presente constantemente “usado” por um passado e que, 

consequentemente, antecipa um futuro. Desta forma, se insere a questão da memória no 

discurso. Os conceitos de “memória discursiva” e “interdiscurso”, provenientes da tradição 

Francesa da Análise de Discurso (PÊCHEUX; ORLANDI), serão balizares também para 

compreender e interpretar um texto que, inscrito na história, é marcado por uma enunciação 

que se repete, se opõe e se transforma, pois é instaurado por uma memória discursiva que o 

faz sempre emergir em condições específicas a partir de um presente particular.  

Parte-se, portanto, do pressuposto de que o acontecimento “golpe de 1964” é 

rememorado em perspectivas particulares ao longo dos anos nas páginas da Folha, inscrito em 

uma memória discursiva própria. Suas condições de produção são diferentes em cada década 

e, portanto, é fundamental perceber os jogos e relações de um discurso inscrito na história. O 
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jornal, enquanto dispositivo e suporte que garante unidade e sentido aos seus textos deve ser 

inserido em um contexto específico de produção.  

Desta forma, pode-se dizer que a pesquisa pretende trilhar dois caminhos. O caso 

“ditabranda” é tomado como exemplo inicial e para ele se volta como forma de uma análise 

final. Mas perpassa aqui toda uma discussão sobre o papel da mídia noticiosa como 

importante lugar de cristalização e propagação da coletiva memória em nossa sociedade. A 

Folha de S. Paulo, ciente ou não, construiu suas próprias lembranças sobre o período e foi 

influente no processo de confrontamento de memórias que repercutiram no caso “ditabranda”. 

Foi preciso, portanto, seguir seus rastros memorativos, realizar uma análise sobre as próprias 

lembranças da Folha, uma memória que se tornou história e constitui a(s) identidade(s) do 

jornal.  

Esta pesquisa procura percorrer alguns rastros do passado para problematizar questões 

fundamentais do presente. Assim como a memória, ela é apenas um aspecto seletivo da 

“visão” de um pesquisador. Assim como a memória, ela é fragmentária, incompleta, 

conflituosa, um ponto de vista que pretende contribuir para discussões que, a meu ver, são 

extremamente fundamentais ao campo da comunicação. Vamos a elas. 
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CAPÍTULO I – Memória, imprensa e ditadura militar: 

rastros, lembranças e apagamentos 

 
 

Ficou-me a memória, que talvez não seja memória fiel e fidedigna, 

registro falho, transfigurado pela interpretação, esse demônio que se 

introduz entre o menino e o homem, intervalo abrupto e cruel que nos 

transforma de seres sensíveis em máquinas insensatas. E, assim como 

um relógio que marca as horas erradas, as memórias se desdobram, de 

impressão em impressão, de versão em versão, até que do fundo do 

cérebro comece a transparecer a luz da verdade, ou que parece 

verdadeira aos nossos olhos.  

 

Carlos Hard 
14

 

 
A questão da memória será o ponto central que norteará esta dissertação, entendida em seu 

aspecto coletivo, social e político. Ao trabalhar a narrativa midiática em uma inscrição 

temporal, não se pode deixar de problematizar a memória como algo inerente ao processo de 

construção de uma identidade própria ao discurso jornalístico. Identidade que se constitui a 

partir de tensões, de conflitos entre aquilo que é lembrado e o que, seja por efeito de 

“manipulação” ou de “silêncio”, é esquecido ou apagado. Este capítulo inicial busca refletir 

sobre o papel crucial que o ato de lembrar possui na sociedade contemporânea e, no caso 

particular deste estudo, em sociedades marcadas por acontecimentos “traumáticos” como as 

ditaduras militares que assombraram praticamente todo o território latino-americano ao longo 

da segunda metade do século XX e que constituem campo particular para os estudos desta 

problemática de pesquisa. A memória, seletiva em sua forma de reger o passado, é um ato 

político. Envolve questões de poder, identidade e é sempre lembrada a partir de uma 

perspectiva atual e particular. Tem-se aqui também a preocupação de fazer uma relação entre 

esses campos: a memória, a ditadura militar no Brasil e a imprensa, que esteve ativamente 

envolvida nos embates pela legitimação de determinadas memórias, a partir da lembrança e 

do esquecimento, de apagamentos, silenciamentos e “abusos” sobre os usos do passado. 

Como um importante “lugar de memória”, a imprensa foi – e ainda é – um palco crucial onde 

memórias se digladiam clamando por legitimidade ou aversão. Ao carregar determinadas 

lembranças, a imprensa assume um lado, mostra o que quer lembrar e “impede” aquilo que 

quer esquecer, forma sua identidade e reforça as coletivas. Este capítulo procura percorrer 

algumas dessas observações iniciais, antes de focar no caso específico da Folha de S. Paulo.

  

                                                 
14

 Um dos pseudônimos utilizados por Claudio Abramo para assinar seus textos na imprensa. Retirado do artigo: 

Memórias? Memórias. Folha de S. Paulo, 06.01.1982. In: ABRAMO, 1988, p. 43. 
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1.1. Da memória coletiva aos lugares de memória: a problemática da “cultura da 

memória” na sociedade contemporânea 

  

Ao tratar do papel da memória em nossa sociedade para pensar suas influências e 

apropriações no campo da comunicação, deve-se levar em conta uma longa tradição que 

problematiza esta questão, em especial nas ciências sociais e históricas. A questão da 

memória vem ganhando cada vez mais espaço nos mais diversos setores sociais. Seja no 

âmbito acadêmico ou político-social, fala-se muito em memória, sendo que esta problemática 

tornou-se central em diversos debates políticos e culturais referentes ao ato de preservação e 

do lembrar. Comentou-se brevemente na introdução deste trabalho como as recentes políticas 

de memória do atual governo Dilma e suas repercussões no campo midiático vêm ampliando 

o debate sobre as memórias da ditadura militar no Brasil, evidenciando um panorama de 

constante embate e negociação. Mas vivencia-se também uma grande efervescência de 

assuntos ligados à questão da memória que não se limitam a aspectos relativos às ditaduras. 

Há teóricos (HUYSSEN, 2001) que afirmam vivermos em uma “cultura da memória” 

disseminada pela constante democratização de arquivos, da moda retro, do apego às tradições, 

com o medo de um esquecimento irrecuperável. Este boom da memória se dá em grande parte 

com o auxílio dos meios de comunicação de massa, grandes “lugares” em que as memórias se 

cristalizam e se refugiam, atualizando e reconfigurando o passado em um presente particular. 

Há nesse discurso uma forte necessidade do ato de recordar, preservar, comemorar, 

rememorar, para “resguardar” um passado que corre o risco de não mais existir.  

 Falar que memórias se confrontam e entram em “negociação” é afirmar que estas se 

dão sempre a partir de uma perspectiva atual. Para Ulpiano Bezerra de Meneses (1992), a 

crescente “popularidade da memória” vem obscurecendo sua natureza de fenômeno social, 

fenômeno este crucial para se pensar a questão sob o viés das teorias sociais. Segundo o autor, 

a memória deve ser vista como um processo permanente, um trabalho de construção e 

reconstrução, sendo que “a memória de grupos e coletividades se organiza, reorganiza, 

adquire estrutura e se refaz, num processo constante de feição adaptativa” (MENESES, 1992, 

p.11). A memória deve, portanto, ser encarada como um fenômeno heterogêneo, por isso é 

praticamente impossível falar em seu “resgate”. Para ele, é do presente que deriva a 

ambiguidade da memória, que deve ser vista como uma dinâmica social, logo, que desautoriza 

a ideia de uma simples “reconstrução do passado”. “A elaboração da memória se dá no 

presente e para responder a solicitações do presente. É do presente, sim, que a rememoração 

recebe incentivo, tanto quanto as condições para se efetivar” (MENESES, 1992, p.11).  
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 Nesta perspectiva, pensar na relação memória e sociedade é pensar em tensões 

constantes pela formação da identidade em determinado contexto social. Os estudos referentes 

à memória são antigos e nos remetem à tradição grega. 
15

 No entanto, este trabalho irá se 

preocupar, em especial, com a memória em sua perspectiva social, que tem como marco as 

formulações do sociólogo francês Maurice Halbwachs (2004). É dele a premissa fundamental 

de que as memórias são sempre constituídas pela lembrança dos outros, garantindo o grupo 

como unidade. Contrariamente à ideia de uma memória psicológica e individual, proposta 

principalmente pelo filósofo Henri Bérgson
16

, Halbwachs acredita que cada memória 

individual é um ponto de vista sobre memórias coletivas que se estabelecem a partir de 

“quadros” memoráveis. O ato de “lembrar”, neste sentido, seria uma ação que se configura no 

presente sob uma perspectiva do grupo. Reconstrução, reinterpretação e não um simples 

“resgate” do passado. Não há memórias completamente isoladas e fechadas, pois estas são 

sempre “apoiadas” pela constituição de um presente dinâmico e em constante reformulação 

(HALBWACHS, 2004).         

 Na concepção de Halbwachs, só lembramos na medida em que nos inserimos em uma 

perspectiva de grupo, portanto, ela é uma reconstrução do passado com dados emprestados do 

presente. A lembrança só ganha sentido enquanto ainda estiver no cerne de formação de uma 

identidade, pois é sempre vista a partir de um contexto social, do que é lembrado. São os 

indivíduos que lembram, mas é o grupo que define aquilo que deve ou não ser lembrado. 

Toda memória social parte, então, segundo ele, dessas lembranças, que são constituídas no 

interior de um grupo e que o garantem como unidade. Vistas a partir do presente, é importante 

pensar também que essas relações de memória estão em constante negociação. Ou seja, 

“reconstruímos lembranças” sob linhas já demarcadas por nossa memória ou pela memória 

dos outros, mas que sempre se configuram por transformação. Na medida em que lembramos 

temos percepções diferentes em relação ao passado, algumas impressões podem se apagar, 

outras podem se sobressair com maior intensidade. Nunca fazemos, por exemplo, a mesma 

leitura de um livro, ela se dá de acordo com nosso presente que se configura de forma 

particular. 

Inserir a memória coletiva nesta perspectiva é entendê-la como sempre fragmentada, 

seletiva, sendo o cerne da formação de identidades. Mas é complicado pensar em memória 

                                                 
15

 É de Aristóteles, por exemplo, a ideia que irá ser discutida mais à frente de uma distinção entre mneme (uma 

simples lembrança “armazenada” e evocada) e anamnesis (recordação, busca ativa, rememoração). Para mais 

sobre os estudos clássicos da memória consultar em especial o trabalho de RICOEUR (2007). 
16

 Não irá ser problematizado profundamente o caráter psicológico, individual e subjetivo da memória, pois 

acredita-se não ser este o aspecto central deste estudo. Para as noções de memória em Bérgson, ver BERGSON 

(1999). 
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sem pensar em tensões entre os indivíduos. Para Michael Pollak (1992), memórias são sempre 

“enquadradas” a partir de perspectivas particulares dos grupos, que evidenciam conflitos 

existentes para a legitimação de memórias coletivas hegemônicas em determinada sociedade. 

A construção da identidade pela memória se dá em sua relação com o outro, por confrontos e 

negociações. Pollak afirma que os elementos que constituem a memória são aqueles “vividos 

pessoalmente” e os “vividos por tabela” e que às vezes nos identificamos com um passado de 

maneira tão forte que podemos falar de uma “memória quase que herdada”. Desta forma, a 

memória acaba por sofrer flutuações a partir “do momento em que ela é articulada, em que ela 

está sendo expressa. As preocupações do momento constituem um elemento de estruturação 

da memória” (POLLAK, 1992, p. 04). 

 Em seu trabalho sobre memória e esquecimento
17

, Michael Pollak (1989) contrapõe o 

princípio de memória coletiva defendido por Halbwachs na medida em que acredita que o 

“enquadramento” que determinados grupos fazem da memória evidencia uma seleção que 

mais enfatiza os conflitos do que a coesão entre os grupos. Halbwachs, de uma tradição 

sociológica “Durkheimiana”, enxerga a memória quase como uma instituição, uma “coisa” 

que garante unidade à sociedade. Nesta concepção, as memórias se constituem no plural, 

podem configurar percepções opostas, mas devem auxiliar para garantir uma unidade, reforçar 

a coesão social.
18

 No entanto, Pollak acredita que se deve ir além desta perspectiva que 

enxerga a memória enquanto um processo de “coesão” social, considerando os processos de 

“negociação” e “conflitos” e suas relações entre memórias coletivas e memórias individuais. 

Nesta perspectiva, a memória entra em disputa e os objetos são escolhidos onde há confronto 

entre memórias “subterrâneas” e memórias “hegemônicas”: “não se trata mais de lidar com os 

fatos sociais como coisas, mas de analisar como os fatos sociais se tornam coisas, como e por 

quem eles são solidificados e dotados de duração e estabilidade” (POLLAK, 1989, p. 04).

                                                 
17

 A questão do esquecimento será tratada mais adiante. Mas aqui já adiantamos: memória e esquecimento não 

são termos que se opõem. Pelo contrário, devem sempre caminhar juntos para que possamos trabalhar com uma 

“política da justa memória”, como afirma o filósofo Paul Ricoeur. A memória é desta forma, simultaneamente, 

recordação e esquecimento. 
18

 Para Halbwachs, um grupo só garante unidade na medida em que suas lembranças ainda possam lhe garantir 

sentido no presente: “Para que nossa memória se auxilie com a dos outros, não basta que eles nos tragam seus 

depoimentos: é necessário ainda que ela não tenha cessado de concordar com suas memórias e que haja bastante 

pontos de contato entre uma e as outras para que a lembrança que nos recordam possa ser reconstruída sobre um 

fundamento comum. Não é suficiente reconstruir peça por peça a imagem de um acontecimento do passado para 

se obter uma lembrança. É necessário que esta reconstrução se opere a partir de dados ou de noções comuns que 

se encontram tanto no nosso espírito como no dos outros, porque elas passam incessantemente desses para 

aquele e reciprocamente, o que só é possível se fizeram e continuam a fazer parte de uma mesma sociedade. 

Somente assim podemos compreender que uma lembrança possa ser ao mesmo tempo reconhecida e 

reconstruída.” (HALBWACHS, 2004, p. 38-39). Pollak acredita que esta é uma tradição típica da Europa do 

século XIX, onde a nação seria a forma mais acabada de um grupo e a memória nacional, a mais completa das 

memórias coletivas. 
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 De uma forma geral, Pollak acaba por “politizar” o pensamento de Halbwachs, 

inserindo em sua perspectiva a problemática do poder. A questão do enquadramento da 

memória é tema central em seu trabalho e se torna essencial para se pensar a problemática da 

memória no campo da comunicação. A imprensa, ao selecionar aquilo que deve ou não ser 

lembrado, acaba por enquadrar os acontecimentos a partir de uma perspectiva particular. É 

desta forma que se articula uma das perguntas centrais deste estudo: como os subsequentes 

“usos” do passado utilizados pelo jornal Folha de S. Paulo ao longo dos anos - que 

repercutiram no caso da “ditabranda” -, vieram a enquadrar e selecionar memórias em conflito 

sobre o regime militar no Brasil? Ao utilizar um neologismo para classificar o regime, a 

Folha evidenciou uma série de tensões que ainda estão latentes em nossa sociedade e 

mostram que a questão da memória da ditadura em nosso país ainda está longe de ser 

resolvida. É partindo deste pressuposto que irão ser efetivadas diversas leituras sobre a Folha 

durante o regime militar no Brasil. Parte-se aqui da concepção de que elas se “reatualizam” 

sempre a partir de um presente, não são estáveis e, portanto, não devem ser encaradas como 

algo que se evoca a partir de um ponto comum. Memória se constitui por confronto e ao longo 

dos anos a Folha transitou por diversas memórias, constituindo assim sua(s) identidade(s) 

para os anos vindouros.         

 Mas, afinal, o que seria a memória? Como ela se inscreve na sociedade? Qual a 

relação entre a memória e a história? De acordo com o historiador Jacques Le Goff (2003), 

deve-se ter clara uma distinção entre esses dois termos. O primeiro faz parte do jogo do poder, 

se autoriza a manipulações e a interesses, sejam eles individuais ou coletivos. O segundo, 

como ciência, busca legitimar uma verdade em seu discurso. Memória, um objeto da história, 

deve ser encarada como um componente elementar de sua criação.  A memória é onde se 

cresce a história, lugar onde a história é alimentada, em sua relação sempre incompleta e 

conflituosa entre o presente e o passado. Memória se constitui por rastros, que chegam ao 

presente a partir do passado e que assim constituem e legitimam o discurso historiográfico. 
19

 

Desta forma, Le Goff acredita que existem dois tipos de discursos em nossa sociedade: 

aqueles propagados pela memória coletiva e os propagados pelos historiadores. A mídia, 

diferente do que se pensa no senso comum, não constrói história ao inscrever seus 

acontecimentos, ela produz memória, múltiplas memórias que se articulam nas narrativas do 

cotidiano.           
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 Em consonância com as considerações de Le Goff, o historiador francês Pierre Nora (1993), acredita que a 

memória deve ser encarada como um fenômeno sempre atual, carregado por grupos vivos e, portanto, em 

constante transformação. Já a história, é uma representação, é a reconstrução sempre incompleta de um passado 

que não mais existe. 
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 A memória constituída na e pela mídia revolucionou a forma de lembrar 

coletivamente. Segundo a concepção de Le Goff, desde o aparecimento da escrita, a sociedade 

ocidental vem experimentando novas formas de preservar a sua noção de permanência no 

tempo, antes limitada à oralidade, aos mitos e em técnicas conhecidas como as “artes” da 

memória.
20

 A escrita fez com que se pudesse “ancorar” as lembranças, permitindo a 

emergência da comemoração, através de monumentos comemorativos. 
21

  O espírito 

comemorativo só se tornou possível a partir do momento em que as memórias coletivas 

puderam se consolidar e se inscrever em monumentos, evidenciado rastros e suportes 

memoráveis. 

 A emergência da memória, com o advento dos meios de massa, fez insurgir um novo 

objeto para os historiadores. Sob a pressão do “tempo presente” propagado em exaustão pela 

mídia a história estaria, cada vez mais, atrelada à memória dos acontecimentos midiáticos. A 

história dita “nova” se legitima a partir das memórias coletivas, há uma “conversão” do olhar 

histórico que agora procura dar primazia aos rastros memoriais, suportes de lembrança da 

coletividade. Assim, como afirma o também historiador Peter Burke (2006), se constitui uma 

multiplicidade de identidades sociais, evidenciando a coexistência de memórias concorrentes. 

Há “usos de memórias” por diferentes grupos sociais, “que talvez também tenham diferentes 

visões do que é importante ou “digno de memória” (BURKE, 2006, p. 84). Para isso, é útil se 

pensar que existem diferentes “comunidades de memória” em uma determinada sociedade, 

sendo que devemos sempre nos indagar: “quem quer que quem se lembre o quê e por quê?”. 

Tornar-se “senhor da memória” 
22

 ou do esquecimento é peça central nos jogos de poder entre 

memórias coletivas em conflito e parece cada vez mais ser este o papel das mídias na 

sociedade contemporânea. 

 A aceleração da história reflete em uma sociedade condenada ao esquecimento. Pierre 

Nora, historiador francês que dedicou um longo estudo sobre a questão da memória e da 

identidade em seu país acredita que se vive hoje uma oscilação tão grande da percepção do 

tempo que temos a impressão de viver um presente contínuo que torna o passado praticamente 

morto. Fala-se tanto em memória, pois ela não mais existe. Há um “desmoronamento da 

memória”, pois vivemos em um mundo de constante massificação e mediatização. Há hoje, 

segundo Nora, uma percepção histórica que, com a ajuda da mídia, substituiu “[...] uma 

                                                 
20

 Sobre as mais variadas formas de “arte” da memória, consultar o livro de Yates (2007). 
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 Para Le Goff, vale ressaltar, todo documento é monumento, que dá “suporte” à memória coletiva: “Só a 

análise do documento enquanto monumento permite à memória coletiva recuperá-lo e ao historiador usá-lo 

cientificamente, isto é, com pleno conhecimento de causa” (LE GOFF, 2003, p. 535-536). Para mais sobre esta 

questão consultar o capítulo “documento/monumento” da obra citada. 
22

 Termo cunhado por Le Goff. 
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memória voltada para a herança de sua própria intimidade pela película efêmera da 

atualidade.” (NORA, 1993 p. 08) 

 É neste panorama de constante mediatização que surge, segundo o autor, os “lugares 

de memórias”, lugares onde memórias se refugiam e cristalizam. Primordiais, eles constituem 

peça fundamental em uma sociedade que não mais habita sua própria memória.  Existem hoje 

lugares de memória, pois não existem mais meio de memória. Paradoxalmente, com o 

“esfacelamento da memória”, criou-se uma necessidade geral do ato de recordar e registrar, 

função que é muito bem executada pelos meios de comunicação e que trataremos mais 

adiante. Realmente, vive-se uma contradição: a aceleração do tempo, ao mesmo tempo em 

que aniquila o passado por um “imperialismo” do presente, faz emergir uma urgente 

necessidade de recordação. A aceleração produz um “vazio de passado” 
23

 que as práticas de 

memória procuram incessantemente compensar.  

 Assim, os “lugares” de memória somente ganham sentido, pois, segundo Nora, não 

possuímos mais memórias espontâneas: 

é preciso manter aniversários, organizar celebrações, pronunciar elogios 

fúnebres, notariar atas, porque essas operações não são naturais. [...] Sem 

vigilância comemorativa, a história depressa os varreria. São bastiões sobre 

os quais se escora. Mas se o que eles defendem não estivesse ameaçado, não 

se teria, tampouco, a necessidade de construí-los. Se vivêssemos 

verdadeiramente as lembranças que eles envolvem, eles seriam inúteis. E se, 

em compensação a história se apoderasse deles para deformá-los, 

transformá-los, sová-los e petrificá-los eles não se tornariam lugares de 

memória. É este vai-e-vem que os constitui: momentos de história 

arrancados do movimento da história, mas que lhe são devolvidos. (NORA, 

1993, p. 13) 

 

 A memória se democratizou a partir da materialização dos arquivos (um imperativo da 

época, afirma Nora). Cabe aos arquivos lembrar pela memória que agora não mais está 

presente de forma autônoma. Na medida em que esta memória “tradicional” desaparece, há 

uma obrigação pelo acúmulo de vestígios, documentos, testemunhos, “sinais visíveis” do que 

se foi, onde o “sentimento de um desaparecimento rápido e definitivo combina-se à 

preocupação com o exato significado do presente e com a incerteza do futuro para dar ao mais 

modesto dos vestígios, ao mais humilde testemunho a dignidade virtual do memorável.” 

(NORA, 1993, p. 14). A razão fundamental dos lugares de memória é, desta forma, a de 

bloquear o trabalho de esquecimento: “a memória dita e a história escreve” (NORA, 1993), 

trilhando assim as características de uma “cultura da memória” que pesquisadores como 

Andreas Huyssen (2001) acreditam ser o palco de uma sociedade onde se travam as batalhas 
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  A expressão é da pesquisadora argentina Beatriz Sarlo (2005). 
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pela lembrança e o esquecimento. Fenômeno cultural e político surpreendente, a “cultura da 

memória” causou a percepção de um mundo que está se “musealizando”. Para Huyssen, é ela 

a responsável pelo boom da comercialização em massa da nostalgia, sendo que a crescente 

comercialização da memória para a indústria cultural do ocidente se tornou obsessão sem 

precedentes em todos os campos do planeta.  

Huyssen fala a partir de um ambiente bem particular, a Europa marcada pela 

experiência do Holocausto e que convive com o dilema entre a dialética da 

lembrança/esquecimento sobre o acontecimento. Vivemos em uma situação em que esta 

“cultura da memória” é bem menos evidente, inclusive se levarmos em conta a realidade de 

nossos vizinhos argentinos e chilenos, que possuem uma política de memória muito mais 

“eficiente” em relação à ditadura militar. No entanto, não há como negligenciar a importância 

do termo cunhado por Huyssen que é facilmente perceptível na sociedade contemporânea. Sua 

disseminação geográfica é tão ampla quanto também é variado seu uso político, visto que esta 

memória é muitas vezes imaginada e não vivida efetivamente. A obsessão contemporânea 

pela memória se choca com um medo público de esquecimento que faz o autor se indagar 

sobre qual das duas questões vem efetivamente em primeiro lugar: Seria o medo do 

esquecimento que dilata o desejo de lembrança, ou seria o contrário? “É possível que o 

excesso de memória nessa cultura saturada de mídia crie uma tal sobrecarga que o próprio 

sistema de memórias fique em perigo constante de implosão, disparando, portanto, o medo do 

esquecimento?” (HUYSSEN, 2001, p. 19).  

Como se pode observar, as mídias ocupam um papel central na sociedade 

fundamentada em memórias. Há nesta indagação um papel extremante político que envolve o 

ato de lembrar que os meios de comunicação não deveriam negligenciar. Ao trabalhar com a 

identidade de uma nação ou de determinada cultura, a imprensa constantemente evoca um 

passado particular carregado de pontos de vista e opinião, esconde outros, camufla e apaga 

impressões. Conscientemente ou não, ela trata de uma das questões mais cruciais para a 

formação das sociedades contemporâneas. A memória, portanto, é um ato político e, assim 

como o esquecimento, precisa ser abordada com comprometimento. 

 

1.2. Memória e esquecimento: usos e abusos da lembrança 

           

 Durante o XX Congresso do Partido Comunista da então União Soviética, realizado 

em 1956, Nikita Kruschev, partidário e, na ocasião, líder do mundo comunista denunciou os 

crimes, expurgos e abusos de poder cometidos por Stalin ao longo dos seus anos no governo. 
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Foram revelações que abalaram o mundo, gerando uma reviravolta sem precedentes na 

história e que evidenciaram, acima de tudo, ressentimentos de indivíduos que foram 

silenciados por anos pela memória dominante. Até então, essas memórias foram impedidas de 

se expor publicamente por um Estado que pretendia a dominação hegemônica das lembranças, 

legitimadas por um “culto” à memória de Stalin. Rompido esse tabu sobre o passado, quando 

memórias “subterrâneas” conseguiram emergir, reivindicar seu lugar nas disputas pelo poder, 

percebeu-se de forma mais evidente como se constrói a lembrança em uma sociedade marcada 

por embates políticos e tensões pela legitimação de sua identidade. 

Este exemplo, colocado por Pollak, é fundamental para entender como se constituem 

memórias em disputa em uma sociedade marcada por contradições. A memória, nesta 

concepção, é, portanto, extremamente política. Como um ato político, as lembranças 

traumatizantes, apesar de silenciadas, persistem, esperando sempre um momento propício 

para se expressar. O silêncio sobre o passado, longe de conduzir ao esquecimento, “é a 

resistência que uma sociedade civil impotente opõe ao excesso de discursos oficiais” 

(POLLAK, 1989, p.05). Existe aí um caráter claro de disputa entre memórias, evidenciado 

para melhor problematizar o nosso objeto de estudo sobre as memórias do regime militar no 

Brasil. Desta forma, refletir sobre a questão da memória é ter como premissa que se deve 

também considerar a questão do esquecimento. Muitas vezes ligada à dominação, que se dá a 

partir do embate entre memórias “hegemônicas” e memórias “subterrâneas”, entendidas sob o 

viés de um Estado dominador e uma sociedade civil, a dialética da lembrança e do 

esquecimento, alerta Pollak, deve ser vista também em sua utilização entre grupos 

minoritários e uma “sociedade englobante” que pode possuir um aparato legitimador destas 

memórias.  

Os meios de comunicação de massa, neste caso, possuem papel fundamental para 

cristalizar algumas memórias que por anos perduram na coletividade. Como uma espécie de 

“senhores da memória”- para utilizar o termo de Le Goff (2003) - os meios de comunicação, 

seja através da inserção e da lembrança de acontecimentos diários na imprensa, seja através de 

produtos destinados ao entretenimento, consolidam muitas memórias no imaginário da 

sociedade civil a partir de um enquadramento próprio. Confira o caso da Folha de S. Paulo. 

Durante o golpe de 1964 e por quase mais de uma década, a memória produzida pelo jornal 

foi aquela considerada “hegemônica”, disseminada pelo discurso oficial do Estado e que 

legitimava as ações do governo autoritário, silenciando, seja através da proibição, da censura, 

ou do apagamento, muitas memórias subterrâneas que ficaram sem voz durante o período. 

Com o passar dos anos e com o processo de abertura e insatisfação ao regime, memórias 
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subterrâneas foram emergindo no espaço público e a Folha deu voz a estas lembranças. 

Procura-se perceber, assim, de que forma estas memórias perpassaram nas páginas do jornal, 

memórias que não foram e não são homogêneas, mas sim conflitantes e lembradas sempre sob 

uma perspectiva particular que envolve questões de caráter fortemente político.  

Para que uma sociedade possa se constituir a partir de uma memória oficial, 

garantindo o grupo como unidade (como acreditava Halbwachs), é preciso que outras sejam 

silenciadas, apagadas, continuem subterrâneas. Quando se busca uma revisão sobre 

determinado passado, memórias emergem, pedem voz, às vezes reaparecem como forma de 

clamar por legitimação. Estas lembranças podem levar anos para serem expressas sendo que, 

desta forma, a procura por uma reinterpretação do passado é sempre perigosa. O caso dos 

judeus é extremamente importante para ilustrar esta situação. Pollak relata que muitos recém 

saídos dos campos de concentração preferiram utilizar a política do silêncio do que partir para 

um “mal entendido” sobre a questão, que ainda estava relacionada a lembranças muito 

traumáticas. Na medida em que os anos foram passando, a política do silêncio impulsionou 

uma nova onda pela memória, pela lembrança, pela “comemoração” das vítimas que 

procuravam barrar toda e qualquer forma de esquecimento. Desta forma, a política 

relacionada ao anti-semitismo ainda é um tabu na sociedade contemporânea, pois mostra uma 

situação completamente delicada envolvendo o ato de lembrar. Há, portanto, razões políticas 

que envolvem não apenas a questão da memória, mas que também engloba o esquecimento e 

o silêncio:  

existem nas lembranças de uns e de outros zonas de sombra, silêncios, 

“não-ditos”. As fronteiras desses silêncios e “não-ditos” com o 

esquecimento definitivo e o reprimido inconsciente não são evidentemente 

estanques e estão em perpétuo deslocamento. Essa tipologia de discursos, 

de silêncios, e também de alusões e metáforas, é moldada pela angústia de 

não encontrar uma escuta, de ser punido por aquilo que se diz, ou, ao 

menos, de se expor a mal-entendidos. [...] Distinguir entre conjunturas 

favoráveis ou desfavoráveis às memórias marginalizadas é de saída 

reconhecer a que ponto o presente colore o passado. Conforme as 

circunstâncias, ocorre a emergência de certas lembranças, a ênfase é dada a 

um ou outro aspecto. (POLLAK, 1989, p. 08) 

 

Visto em longo prazo, o problema maior para as memórias ditas “subterrâneas” é o de 

sua transmissão na “clandestinidade", até o momento em que possam finalmente emergir, 

aproveitando “uma ocasião para invadir o espaço público e passar do “não-dito” à contestação 

e à reivindicação; o problema de toda memória oficial é o de sua credibilidade, de sua 

aceitação e também de sua organização” (POLLAK, 1989, p.10). Desta forma, qual seria a 

melhor maneira de refletir sobre o passado? O que se deve lembrar? O que se deve esquecer 
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para garantir uma sociedade mais justa em sua relação com o presente? Deve-se pesar, como 

numa balança, a quantidade ideal de lembrança para não ofuscar a necessidade de 

esquecimento? Essas perguntas deixam claro que trabalhar com a memória pressupõe sempre 

um “uso” sobre o passado. Toda memória está ligada a uma forma de gestão, ela é uma 

operação coletiva que se dá de forma consciente, procurando reforçar os laços de 

pertencimento entre as coletividades. Referência ao passado, a memória, ao mesmo tempo em 

que mantém a coesão entre os grupos, revela traços de oposição que muitas vezes são 

irredutíveis. (POLLAK, 1989) 

Trabalhar por uma “política da justa memória” que dialogue constantemente com a 

lembrança e o esquecimento parece ser o caminho ideal. O filósofo Paul Ricoeur (2007) parte 

desta premissa ao elaborar uma obra crucial sobre a questão da memória, da história e do 

esquecimento. Um de seus temas cívicos confessos, a problemática da “justa memória” deve 

ser encarada para ele como uma preocupação pública frente ao “inquietante espetáculo” que 

nos é apresentado pela obsessão das comemorações, pelo excesso da memória ou do 

esquecimento e que nos impedem de refletir de forma clara sobre a permanência - ou ausência 

- do passado no presente. Assim, lembrança e esquecimento são ambos constituintes da 

memória e devem ser encarados com a mesma preocupação.  

Ao realizar a proposta de uma fenomenologia da memória, Ricoeur procura 

estabelecer parâmetros para análise da lembrança, da forma que procure se compreender 

efetivamente: de que há lembrança? de quem é a memória? A distinção entre mneme 

(evocação, uma simples lembrança armazenada) e anamnesis (recordação, “busca ativa” da 

lembrança) emprestada de Aristóteles é um dos caminhos iniciais para Ricoeur. Se a simples 

lembrança advém como uma afecção, a recordação é sempre uma busca constante pelo ato de 

rememorar. Como uma busca, o esforço de recordação não é garantido, pode ter sucesso ou 

fracassar. Se bem-sucedida, ela se configura como aquilo que Ricouer denomina de memória 

“feliz”. A busca da lembrança, alerta Ricoeur, demonstra uma das principais finalidades da 

memória, a de lutar contra o esquecimento. Uma recordação bem-sucedida seria, desta forma, 

a melhor ocasião para articular uma “memória do esquecimento”. O “dever de memória”, 

clamado por muitas sociedades contemporâneas, consiste-se então em um dever de “não 

esquecer”: “Assim, boa parte da busca do passado se encaixa na tarefa de não esquecer. De 

maneira mais geral, a obsessão do esquecimento passado, presente, vindouro, acrescenta à luz 

da memória feliz a sombra de uma memória infeliz.” (RICOEUR, 2007, p. 48) 

Lembrar – e, por que não, esquecer – deve ser, portanto, encarado como um ato de 

busca que não é involuntário. A memória, a partir do momento em que é vista sob esta 
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perspectiva, é tida como uma lembrança “exercitada” e que realiza sempre um “uso” sobre o 

passado. Consequentemente, o uso da memória garante a possibilidade de se realizar “abusos” 

sobre o passado e é justamente o “abuso” de memória que a política de Ricoeur procura evitar 

e combater. 
24

 Ricoeur trabalha com uma tipologia dos abusos da memória que podem ser 

caracterizadas em três categorias: memória impedida (em seu nível patológico/terapêutico), 

memória manipulada (nível prático) ou memória obrigada (nível ético/político). 
25

    

 A questão da memória impedida está intrinsecamente ligada à psicologia e às formas 

de recalque e luto articuladas por Freud. Desta forma, o passado atuaria como uma alternativa 

para a “cura” do presente. Ricoeur dialoga aqui com as “patologias” da memória que são 

extremamente prejudiciais para a política de uma justa lembrança e que, seja por “compulsão” 

de repetição típica do recalque, ou pelo “impedimento” da lembrança do luto, servem de 

reflexão para pensar como se dão alguns impedimentos de memória típicos de sociedades que 

presenciaram recentemente acontecimentos “fundadores” e que aprisionam os indivíduos ao 

passado. 
26

           

 A memória manipulada, um nível prático de abuso da lembrança e do esquecimento, 

retoma novamente a problemática da identidade. Abuso aqui resulta em manipulação direta da 

memória pelos detentores de poder. Há alguns “sintomas inquietantes” que Ricoeur enumera 

na relação lembrança/esquecimento: “excesso de memória, em tal região do mundo, portanto, 

abuso de memória – insuficiência de memória, em outra, portanto, abusos de esquecimento. 

Pois bem, é na problemática da identidade que se deve agora buscar a causa da fragilidade da 

memória assim manipulada” (RICOEUR, 2007, p. 94). A função narrativa é para Ricoeur 

questão crucial. Ligada à ideologia, a memória se configura e se articula pela forma como é 

narrada. A narração possui uma função seletiva e que, portanto, oferece oportunidade e meios 
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 Que fique claro: a política da “justa memória” de Ricoeur propõe dialogar de forma igualitária com a questão 

da lembrança e do esquecimento. Não é a intenção do autor fazer uma apologia pelo “dever de memória”que tem 

como fim a busca por uma memória “feliz”. Pelo contrário, ele critica esta obsessão pelo passado típica da 

“cultura da memória” e procura alternativas que possam dialogar, de forma equilibrada, com a questão do 

esquecimento. Há um contraponto interessante à questão da memória no trabalho de Nietzsche (1980), que 

sugere alternativas para uma sociedade livre de seu fardo do passado. 
25

 Uma análise mais detalhada destas categorias será retomada nos capítulos seguintes, quando se tratar das 

questões referentes à memória e a ditadura na Folha de S. Paulo. 
26

 “Aquilo que celebramos como acontecimentos fundadores são essencialmente atos violentos legitimados 

posteriormente por um estado de direito precário. A glória de uns foi humilhação para outros. À celebração, de 

um lado, corresponde a execração, do outro. Assim se armazenam, nos arquivos da memória coletiva, feridas 

simbólicas que pedem uma cura. Mais precisamente, o que, na experiência histórica, surge como um paradoxo, a 

saber, o excesso de memória aqui, insuficiência de memória ali,  se deixa reinterpretar dentro das categorias de 

resistência, da compulsão, de repetição e, finalmente, encontra-se submetido à prova do difícil trabalho de 

rememoração. O excesso de memória lembra muito a compulsão de repetição, a qual, segundo Freud, nos leva a 

subsistir a lembrança verdadeira, pela qual o presente estaria reconciliado com o passado” (RICOEUR, 2007, p. 

92). Encaramos aqui o “golpe de 1964” como um típico acontecimento “fundador” que, portanto, nos faz 

problematizar a questão da memória de forma particular. 
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para uma estratégia de abuso da memória: “é no nível em que a ideologia opera como 

discurso justificador do poder, da dominação, que se vêem mobilizados os recursos de 

manipulação que a narrativa oferece” (RICOEUR, 2007, p. 98). Tanto no nível da lembrança 

(rememoração) quanto no do esquecimento, a memória “narrada” pode facilmente enquadrar 

e manipular lembranças. Ricoeur acredita que uma memória manipulada, ensinada e, assim, 

cristalizada no imaginário social, é comumente vista como aquela “autorizada” pela história 

oficial, celebrada publicamente: “a memorização forçada encontra-se assim arrolada em 

benefício da rememoração das peripécias da história comum tidas como os acontecimentos 

fundadores da identidade comum” (RICOEUR, 2007, p. 98). É desta forma que se celebra a 

história, forçando a memorização, instigando e convencionando comemorações. Há, assim, 

um certo elo de ligação entre o ato de memorizar, rememorar e comemorar que nos parece 

essencial.  

 Chega-se ao nível ético-político da memória obrigada onde alerta Ricoeur: não se pode 

“ignorar as condições históricas nas quais o dever de memória é requerido” (RICOEUR, 

2007, p. 99). Tomado de forma sempre particular, o dever de memória é carregado de 

ambiguidades, ele pode constituir, ao mesmo tempo, o cúmulo do “bom uso” e do “abuso” da 

memória, dependendo da situação. No entanto, o dever de memória sempre remete a uma 

obrigação pelo ato de lembrar que de certa forma o configura como um de seus abusos. Para 

Ricoeur, o que se deve questionar é o dever de memória como ideia de justiça, que acaba por 

abusar da memória em um nível de manipulação: “É a justiça que, ao extrair das lembranças 

traumatizantes seu valor exemplar, transforma a memória em projeto” (RICOEUR, 2007, p 

101). Assim, o dever de memória deve estar intimamente ligado a uma problemática moral. 

Para efetivar uma política da justa memória, deve-se desvencilhar o dever de memória de seu 

abuso para um uso consciente e adequado. Encarar de forma cética o frenesi das 

comemorações que buscam a todo o momento enquadrar a memória em um presente 

particular.  

 A proposta de Ricouer, ao trabalhar com uma política da “justa” memória deve, 

portanto, ser encarada a partir de uma problemática do poder. Lembrar, esquecer, não são atos 

involuntários, estão condicionados a usos, a “abusos” de um presente que podem sufocar, 

apagar, ou até reforçar um passado a partir de interesses particulares. Assim, não se deve 

problematizar a lembrança como algo necessariamente “bom”, em detrimento do 

esquecimento, algo “ruim” e que precisa ser evitado. Lembrança e esquecimento caminham 

juntos e é este caráter intrínseco da memória que constitui a identidade de uma sociedade. A 

memória sobre a ditadura no país passa por esse dilema. Foi necessário haver certa 
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reconciliação, esquecer, deixar de lado alguns aspectos de nosso passado sombrio, para que a 

sociedade em redemocratização pudesse caminhar sem maiores traumas. Será esse um 

caminho recomendável? Para o pesquisador Tzvetan Todorov, é fundamental “submeter ao 

exame” nosso passado, só assim pode-se compreender melhor o presente. Mas, ainda assim, 

alerta o autor: Será mesmo que o passado permite compreender melhor nosso presente? Será 

que ele também não nos serve para ocultá-lo? (TODOROV, 2002) 

 Em seu livro Memória do mal, tentação do bem, Todorov (2002) procura esclarecer 

algumas indagações referentes ao século XX, que trouxe à cena um regime político inédito: o 

totalitarismo. Ao relembrar este acontecimento, o autor procura fazer um “bom uso” da 

memória, aquele que, pare ele, serve a uma causa justa e não apenas a utiliza para reproduzir 

o passado. É preocupação do autor estabelecer procedimentos explicativos para compreender 

como reviver o passado no presente a partir das narrativas de memória, trabalho que, para ele, 

passa por uma série de etapas de lembrança.  

A primeira etapa, denominada estabelecimento dos fatos é, de acordo com Todorov, a 

base sob as quais devem repousar as construções seguintes. Sem este primeiro passo não é 

nem possível falar sobre um trabalho que se busca o passado. Estabelecer os fatos é fazer um 

trabalho de seleção, de hierarquização, pois “[...] de todos os sinais deixados pelo passado, 

escolheremos só reter e só consignar alguns, julgando-os, por uma razão ou por outra, dignos 

de ser perpetuados” (TODOROV, 2002, p. 143).  

A construção de sentido é a etapa em que há uma interpretação dos fatos, 

reconhecendo suas causas e efeitos para buscar uma compreensão do sentido do 

acontecimento. Se o estabelecimento dos fatos é algo definitivo, a construção de sentido é 

sempre suscetível de mudanças, sendo que a memória procura buscar uma interação entre 

estas duas etapas da lembrança. É na fase da construção do sentido que deverá ser feito o 

trabalho de interpretação e produção de algo concreto para o conhecimento do passado. Na 

primeira fase, se constitui um arquivo, na segunda, se escreve a história propriamente dita. 

“Com efeito, uma vez estabelecidos os fatos, é preciso interpretá-los, isto é, essencialmente, 

relacioná-los uns aos outros, reconhecer as causas e os efeitos, formular semelhanças, 

gradações, oposições. Aqui reaparecem, mais uma vez os processos de seleção e combinação” 

(TODOROV, 2002, p.144).      

O terceiro estágio da vida do passado no presente é constituído pelo aproveitamento. 

Após reconhecido e interpretado, o passado deve ser “utilizado”. Segundo o autor, as ciências 

humanas possuem finalidades políticas e, sendo boas ou más, precisam se “aproveitar” deste 

passado para construir o discurso do presente, atitude que, segundo ele, é comumente 
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repugnada pelos pesquisadores, mas que deve ser encarada como fundamental. Todorov 

enxerga esta problemática como uma forma de o pesquisador agir no presente, mudar a 

realidade em que está inserido, não apenas “utilizando” o passado como uma forma de melhor 

conhecê-lo. Apesar da procura do autor em sistematizar os estágios de análise, Todorov 

acredita que, na prática, os três estágios coexistem simultaneamente. Em geral, não se começa 

pela coleta desinteressada dos fatos, mas por sua utilização. “É por ter em vista uma ação no 

presente que o indivíduo busca, no passado, exemplos suscetíveis de legitimá-la” 

(TODOROV, 2022, p. 150-151). 

O que se busca neste trabalho é percorrer as etapas da lembrança pautadas em 

Todorov. Estabelecer fatos, construir sentidos, sempre a partir de um presente particular que 

não deve ser negligenciado pelo pesquisador. Assim como a memória, esta dissertação faz um 

trabalho de “seleção”, pois irá hierarquizar e se utilizar de determinados fatos considerados 

cruciais para entender como se constituíram as memórias do jornal Folha de S. Paulo sobre o 

período militar no Brasil. Assim como a memória, este trabalho será apenas um “ponto de 

vista” de suas lembranças, o que mostra que, como alerta Todorov, a pesquisa será resultado 

da interpretação daquilo que foi selecionado e procurou-se “aproveitar”. 

 

1.3. Os embates pela memória do regime militar no Brasil 

 

 As conjunturas atuais do governo brasileiro vêm ampliando o debate a respeito das 

“políticas de memória” que possam repensar sua atuação sobre o passado recente no período 

militar. Foi visto como o governo Dilma está relembrando alguns desses acontecimentos que 

agora emergem na cena pública com cada vez mais força. As lutas, ainda que um pouco 

tímidas, pela implantação da Comissão da Verdade, a revisão da Lei da Anistia, 

impulsionadas pela Comissão Interamericana de Direitos Humanos ampliam um debate até 

então pouco explorado, se levar em conta, por exemplo, a força que estas questões têm em 

países vizinhos que passaram por situações similares. No palco político e midiático as 

lembranças estão a fervilhar. O caso “ditabranda” evidenciou isto de forma clara. A sociedade 

brasileira ainda não esqueceu este período. Pelo contrário, quer lembrá-lo e repugna seu 

esquecimento. Há um claro “dever” de memória, onde os atores portadores dessas lembranças 

são instáveis e mudam de cena de acordo com a conjuntura e o tempo. Este palco caloroso de 

discussões é, no entanto, algo relativamente recente. Os debates em torno daquilo que “resta” 

da ditadura na sociedade democrática foram um pouco silenciados nos momentos iniciais de 

redemocratização. A princípio, a atitude mais sadia a se tomar seria esquecer o passado 
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recente, evitar mexer em feridas frágeis e abertas, esquecer o passado como forma de 

reconciliação. Hoje o palco é outro, a distância temporal parece confortar e permite olhar para 

o passado com outras perspectivas. Um passado que parece possuir uma “incrível capacidade 

de não passar”, encontrando sempre uma forma “insidiosa de se manter”, sendo que seus 

resquícios são ainda evidentes em nossa cultura, práticas políticas e sociais. 
27

 

 As memórias sobre o regime militar no país, constituídas por tensões e alvo de 

intensos debates, evidenciam cada vez mais a importância de se pensar novas políticas de 

memória que problematizem de forma mais clara o passado. Políticas que são impulsionadas 

por um amplo debate acadêmico e historiográfico que vem se consolidando nos últimos anos, 

mas que de certa forma tardaram a aparecer, devido à dificuldade em se trabalhar com uma 

história do tempo presente e pela falta de documentação, ainda muitas na posse dos militares, 

que acabou por dificultar em um primeiro momento a ampliação destes debates na sociedade 

civil.  

 Segundo o historiador Carlos Fico (2004), as primeiras revelações factuais mais 

precisas viriam apenas com o período de distensão política em fins dos anos 1970, quando 

começou a se permitir a revelação de episódios já então considerados “históricos”. É também 

no final dos anos 1970 que, segundo ele, foi se avolumando uma “memorialística” em torno 

do tema com o depoimento de políticos, artistas, jornalistas e outros atores sociais que, por 

iniciativa pessoal ou estimulados, têm deixado seus depoimentos para a história. O período foi 

importante por consolidar a memória da dita “luta armada” e das esquerdas no país, tornando 

best sellers livros como de Fernando Gabeira (O que é isso companheiro?, 1979) e de Alfredo 

Sirkis (Os carbonários: memórias da guerrilha perdida, 1980). 
28 

Esta memorialística tem 

sido amplamente utilizada, seja como fonte ou objeto histórico, pois procura evidenciar uma 

suposta intenção pela “versão correta” dos fatos, animando o debate por “réplicas” e 

“tréplicas” destas versões.   

O historiador Daniel Arão Reis (2004) acredita que, se em 1974 os debates sobre a 

ditadura só poderiam ser realizados no exílio, em 1984 e 1994, completos 20 e 30 anos do 

“golpe de 1964”, quando se inicia e se consolida nossa experiência democrática, a sociedade 
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 O que resta da ditadura é uma obra fundamental para se pensar questões sobre o que “persiste” deste passado 

em nosso presente. O livro, fruto de um seminário realizado em 2008 na USP, possui um objetivo bastante 

político: “O que propomos neste livro é, pois, falar do passado recente e da sua incrível capacidade de não 

passar. Mas, para tanto, faz-se necessário mostrar, àqueles que preferem não ver, a maneira insidiosa que a 

ditadura militar brasileira encontrou de não passar, de permanecer em nossa estrutura jurídica, em nossas práticas 

políticas, em nossa violência cotidiana, em nossos traumas sociais que se fazem sentir mesmo depois de 

reconciliações extorquidas” (TELES; SAFATLE, 2010, p. 09).  
28

 Carlos Fico elabora em seu livro um extenso e importante glossário bibliográfico sobre estudos referentes ao 

golpe e ao regime militar no Brasil que merecem ser consultados. 



 34 

“não pareceu ainda muito propensa a debater o tema, como se estivesse mais inclinada a 

esquecer do que a recordar com espírito crítico um passado que, visivelmente, mais 

incomodava do que interessava, ou satisfazia, a imensa maioria” (REIS, 2004, p. 09). O autor 

defende a ideia de que somente a partir de meados dos anos 2000, finalmente, a sociedade 

parece vencer o “cerco do esquecimento”. Livros, conferências sobre o tema, auditórios 

lotados, o início do século XXI emerge como um palco tomado pelas batalhas de memória em 

nossa sociedade. 

 Jacques Wainberg (2010) também sustenta a tese de que houve um grande período de 

silêncio no Brasil sobre os anos da ditadura que só ganhou maior visibilidade no início do 

século XXI. Foram precisos praticamente 15 anos de relativo silêncio, desde o fim do regime 

militar, para que os autores começassem a analisar com maior intensidade as experiências 

traumáticas do passado. Amostra realizada pelo autor 
29

 catalogou 347 obras publicadas no 

país entre os anos de 1964 e 2009. Há nesta parcela uma quantidade significativa de obras 

lançadas somente a partir do século XXI, corroborando a ideia de que a ampliação do debate 

sobre o tema só tenha se dado, de forma mais consolidada, a partir de então. 
30

 O tom desses 

trabalhos é, na grande maioria, visto pela ótica das esquerdas e possui um caráter testemunhal, 

com apelo de denúncia ao regime e ao “golpe de 1964”. As obras que têm como porta-voz os 

testemunhos da direita também estão presentes – apesar de que em menor escala - e, ao 

realizar uma defesa dos militares e do regime (“revolução de 64”), costumam denunciar ações 

subversivas de grupos tidos como “terroristas”.  

 Se no campo acadêmico as discussões de certa forma tardaram a aparecer, na grande 

imprensa escrita – que por unanimidade apoiara o golpe em 1964 - buscou-se desde o 

processo considerado o de distensão política alternativas para se pensar a nova sociedade 

democrática que então aflorava. É notório o caso da Folha de S. Paulo durante a campanha 

para a votação das eleições diretas em 1984. Fruto de um processo que procurou reformular a 

identidade do jornal, a Folha foi vista naquele momento como o “jornal das diretas” e usou 

seu espaço para articular discussões envolvendo – mesmo que de forma desigual - tanto 

órgãos da direita, ainda favoráveis ao regime, como da esquerda, adeptos à redemocratização 

do país. Criada com a reforma técnica do jornal a partir do final da década de 1970, a página 3 
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 Amostra retirada dos acervos das bibliotecas da UFRGS, PUCRS, USP, UFRJ, Biblioteca Nacional, Livararia 
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seguintes palavras-chave: “ditadura brasileira”, “golpe militar”, golpe de 1964”, “revolução de 1964” e 
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Ditadura da Universidade Federal do Rio de Janeiro, que conta com um acervo de 1.041 referências entre 

artigos, livros, teses e dissertações publicadas entre os anos de 1971 e 2000.  
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 Entre os anos de 1964 e 1999 o autor encontrou em sua busca apenas 98 livros publicadas no país. Já entre 

2000 e 2009 foram mais de 250 obras. 
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“Tendências/Debates” abriu espaço para opinião de intelectuais, políticos e jornalistas que 

repercutiam na cena pública diversas interpretações sobre o período militar. 

Interpretações que legitimam as batalhas pela memória ao longo do acontecimento. 

Para Daniel Aarão Reis (2004), as “reconstruções da memória” sobre o acontecimento do 

regime militar no Brasil devem ser encaradas a partir dos embates que se travaram, da 

celebração ao estigma e, em especial, “para a forma como interpretaram, na época e depois, os 

acontecimentos vividos, ou seja, para como elaboraram a memória do que se passara” (REIS, 

2004, p. 34). Com as direitas no poder, a memória sobre o período teve a princípio, segundo 

Reis, uma “intervenção salvadora” sendo que, no curto prazo, evidenciou uma memória 

hegemônica sobre o período que se referia ao acontecimento como uma “revolução” e não 

como um “golpe” militar. Na medida em que o regime foi se tornando impopular, se 

mostrando insustentável, as versões das “memórias de esquerda” começaram a aparecer com 

mais vigor. Estas memórias evidenciavam a esquerda como vítimas atingidas e perseguidas 

pelo movimento golpista. Versões que, segundo o autor, predominaram a partir dos anos 

1980, com a redemocratização do país. “Assim, as esquerdas, derrotadas no campo dos 

enfrentamentos sociais, históricos, puderam ressurgir vitoriosas, nas batalhas de memória.” 

(REIS, 2004, p. 40)  

Será possível perceber ao longo da análise como a Folha transitou entre esse embate 

de memórias do período e acabou por construir uma identidade própria sobre sua atuação 

durante o regime militar no Brasil. De apoiadora da “revolução democrática” de 1964, passou 

a ostentar oposição ferrenha ao “movimento” e depois ao “golpe” de 1964 até sofrer fortes 

críticas ao utilizar o termo “ditabranda” e instaurar uma crise de credibilidade frente a seus 

leitores. O que alguns possivelmente não sabiam é que as memórias – e consequentemente 

a(s) identidade(s) - do periódico não foram unânimes e sim marcadas pela contradição, 

lembradas sempre a partir de um presente particular. Perceber como o jornal se utilizou de um 

passado para construir suas narrativas no presente é apreender seus jogos políticos para a 

construção de uma imagem frente a seu público. Rememoração que tem o intuito de 

evidenciar como o jornal pretende ser visto e lembrado e, pelo esquecimento, como não quer 

que seja reconhecido. 

Podemos ilustrar esta questão com um exemplo de como a Folha foi, ao longo do 

tempo, mudando sua posição frente ao regime. No início de 1964 o jornal, em processo de 

reestruturação financeira, temia uma radicalização política no país e criticou duramente as 

reformas de base propostas pelo então presidente João Goulart. O grande comício realizado 

pelo presidente, em 13 de março daquele ano na Central do Brasil, no Rio de Janeiro, agitou 
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ainda mais o delicado momento político que vivia a nação. Em resposta, a direita 

conservadora organizou aquele que viria a ser, segundo o jornal, o “maior movimento cívico” 

já observado no Estado de São Paulo. A Marcha da Família com Deus pela Liberdade que 

reuniu em 19 de março meio milhão de pessoas em manifestação na praça da Sé foi vista pelo 

jornal como uma manifestação popular que parou São Paulo em defesa da Constituição e do 

regime democrático. A edição da Folha do dia seguinte deu ampla cobertura à manifestação 

(ver fig. 01). Em editorial, declarava sua opinião: “Ali estava o povo mesmo, o povo povo, 

constituído pela reunião de todos os grupos que trabalham pela grandeza da pátria, ciosos de 

suas tradições e de suas crenças e consciente de seus destinos democráticos.”
31

 O “povo” para 

a Folha era, naquele momento, a população contrária às políticas radicalizantes de João 

Goulart. Povo que, para defender o “regime”, apoiara a “revolução democrática” que acabou 

por colocar os militares no poder ainda no final daquele mês, desvirtuando um pouco os 

“destinos democráticos” que esta parcela da população tanto almejava. A Folha construiu 

uma imagem que na verdade era a de seus próprios leitores. O jornal e seu público 

caminhavam juntos, ambos receosos com o futuro incerto da nação. 

Em 1984, quase 20 anos após o golpe que derrubou Goulart, o panorama político era 

completamente outro e a Folha protagonizou aquela que viria a ser considerada uma das 

maiores campanhas da grande imprensa em prol da redemocratização no país. Naquele 

momento, com o regime militar já em franca decadência, criticado por grande parte da 

sociedade civil, o jornal aproveitou as brechas proporcionadas pela política de distensão do 

governo para não só manifestar apoio, mas conduzir a população às ruas. As lutas pela 

campanha das eleições diretas se desencadearam por meses, recebendo ampla cobertura do 

jornal. O marco se deu com o grande comício realizado no dia 25 de janeiro de 1984, na 

cidade de São Paulo. A edição da Folha de 26 de março (ver fig. 01) possui uma das capas 

mais emblemáticas da história do jornal e que, não à toa, será utilizada em outras ocasiões 

como forma de reforçar a sua memória enquanto agente ativo no processo de 

redemocratização do país. Logo no início, o texto da capa assinado pelo jornalista Carlos 

Brickmann afirma que “uma coisa é certa: este comício foi a maior manifestação já realizada 

em São Paulo desde a Marcha da Família com Deus pela Liberdade em 1964.” 
32

 Por mais 

que o jornal esteja tratando de dois acontecimentos opostos e distantes temporalmente, ambas 

as capas se assemelham não só pelas aproximações visuais e temáticas da manifestação, mas 
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 POVO, apenas povo. Folha de S. Paulo, ano XLIV, nº 12.696, p. 04, 20 de março de 1964. 
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 BRICKMANN, Carlos. 300 mil das ruas pelas diretas. Folha de S. Paulo, ano 63, nº 20.021. Capa. 26 de 

janeiro de 1984. 



 37 

pela própria narrativa do acontecimento que é rememorado pelo jornal. O texto também 

celebra o povo, “verdadeiro herói” da manifestação que provou “ser possível (e desejável) 

fazer política com amor, garra e alegria. O povo se manifestou, cantou, dançou [...] era uma 

festa, medo de quê?” 
33

 

 

Fig. 01: Folha – 1964 x 1984 (embate de memórias) 

Capas da Folha em 1964 (esq.) e 1984 (dir.). Exemplos de memórias conflitantes ao longo 

da ditadura. De um lado, o povo e o apoio à “revolução democrática”. De outro, o povo e as 

lutas pelo fim da “ditadura militar”. O jornal apoiou as duas causas, embora lembre mais da 

segunda. 

 

Duas décadas após a primeira manifestação, podemos perceber que há uma troca dos 

atores em cena. Comícios, antes repudiados pelo jornal devido à possibilidade de agitação 

política, agora são não só necessários, mas incentivados. O povo, que antes lutava para 

defender um regime, agora o quer em ruínas. Se antes o clima era de incerteza, agora é de 

festa. As manifestações, por mais que lembradas de forma semelhante pelo jornal, eram 

outras. Isso porque a Folha e suas próprias memórias sobre o regime também o eram. Em 

ambos os casos o jornal retratou o “povo” como sendo um só. A Folha apoiou ambos, mas 

lembrou-os de formas diferentes ao longo dos anos, pois assumir lembranças de uma empresa 

que foi porta-voz da redemocratização se mostrou muito mais interessante para a identidade 

da empresa em um momento em que as ditas “memórias de esquerda” se tornaram 
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hegemônicas perante a sociedade. A Folha e seu público aqui também caminhavam juntos, 

desejando o fim de um regime em extinção que, aos poucos, vai sendo também apagado das 

lembranças do jornal. Apagado não pelo impedimento da lembrança, mas pelo uso, seleção e 

enquadramento do passado na narrativa das memórias do jornal que serão construídas e 

rememoradas, em sua grande maioria, a partir de uma franca oposição ao regime. 

Esta versão de memória começa a se consagrar na mídia e na academia sob certa 

“orientação de hostilidade à ditadura”, afirma o historiador Daniel Aarão Reis. Versão que se 

torna hegemônica apenas com as comemorações dos 30 anos do golpe de 1964, em fins do 

século passado. Os vencidos de então foram celebrados, condenando os poderosos que 

comandavam o país pelos crimes e torturas e revelando uma arquitetura praticamente 

simplificada da memória coletiva: “de um lado, a ditadura, um tempo das trevas, o 

predomínio da truculência, o reino da exceção, os chamado anos de chumbo. De outro, a nova 

república, livre, regida pela Lei, o reino da cidadania, a sociedade reencontrando-se com sua 

vocação democrática” (REIS, 2000, p. 07-08).      

 Devido a esta particularidade do acontecimento e às tensões e conflitos existentes, 

Reis acredita que a sociedade brasileira possui certa dificuldade para recordar o período do 

regime militar. Na concepção do autor, é preciso encarar o acontecimento como um processo 

de construção histórico-social e não como um mero “acidente de percurso”. Reconhecê-lo 

seria uma iniciativa preliminar para compreender seu fundamento histórico e para criar 

condições de melhor interpretação.   

Na gênese da ditadura, tende-se a apagar o grande embate social. O projeto 

reformista revolucionário evaporou-se, transformado em um fantasma. As 

esquerdas foram vitimizadas. Os amplos movimentos sociais de direita, 

praticamente apagados. Os militares, estigmatizados gorilas, culpados 

únicos pela ignomínia do arbítrio. A ditadura, quem apoiou? Muito poucos, 

raríssimos, nela se reconhecem ou com ela desejam ainda se identificar. Ao 

contrário, como se viu, todos resistiram. Mesmo a esquerda revolucionária 

transmudou-se numa inventada resistência democrática de mãos armadas 

(REIS, 2004, p. 50). 

 

 Para melhor compreender os embates sociais travados no campo da memória, é 

fundamental evitar cair em generalizações e abstrações sobre o período que, como bem 

colocado por Reis, acabam por estigmatizar as interpretações. A interpretação do passado é 

sempre conflituosa e fragmentada, decorre do ponto de vista e da escolha do pesquisador em 

seu presente. Percorrer “rastros” memoriais é, portanto, fundamental para balizar o processo 

de interpretação de um acontecimento marcado pela contradição. O passado, como afirma a 

pesquisadora argentina Beatriz Sarlo (2007), não é convocado por um simples ato de vontade. 
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“O retorno do passado nem sempre é um momento libertador da lembrança, mas um advento, 

uma captura do presente” (SARLO, 2007, p. 09). Pode-se dizer que o passado “se faz 

presente” a partir do olhar interpretativo e que se elaboram visões do passado a partir de 

construções particulares. Neste sentido, procura-se construir “visões” sobre o período, visões 

estas que são apenas fragmentos de um passado. 

As visões do passado, no sentido proposto por Sarlo, evidenciam uma forte “guinada 

subjetiva” na área de estudo das ciências humanas que conferem ao testemunho um ícone de 

verdade, como um dos recursos mais importantes para a reconstituição do passado. 
34

 Para a 

autora, a memória foi uma espécie de dever para os países em redemocratização na América 

Latina “como modo de reconstrução do passado, ali onde outras fontes foram destruídas pelos 

responsáveis, os atos de memória foram uma peça central da transição democrática” (SARLO, 

2007, p. 20).  O ato de lembrar foi, neste sentido, uma atividade essencial para restaurar laços 

sociais e comunitários que se perderam pela constante violência de Estado e que deram um 

novo impulso aos estudos referentes ao período. 

 Laços sociais só são restaurados quando se atam as lembranças em prol de um bem 

comum. Também é preciso que se deixe de lado algo sobre o passado, esquecer para evitar 

conflitos e constrangimentos. 
35

 É pensando desta forma que para uma parcela da sociedade, 

afirma Reis, a ditadura e os ditadores foram “demonizados”. Ninguém procura se identificar 

com ela nos dias de hoje, até mesmo aqueles que “se projetaram à sua sombra, e que devem a 

ela a sorte, o poder e a riqueza que possuem, não estão dispostas, salvo exceções, a ocorrer em 

sua defesa” (REIS, 2000, p. 07). Há certa hostilidade à ditadura, que se consolida com a 
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hegemonia das lembranças de esquerda. O caso da “ditabranda” é notório nesta ocasião. 

Memórias que procuram “relativizar” o regime – hoje consideradas memórias “subterrâneas”, 

se pensar em Pollak - possuem pouco espaço no campo das lembranças sobre o período. A 

Folha de S. Paulo, ao procurar construir uma história que pretende se desvencilhar de uma 

imagem colaborativa com o regime, em um projeto que se estende desde os preparativos para 

a campanha das Diretas-Já, acabou dando um “tiro nos próprios pés” defendendo uma versão 

tida hoje como silenciada. Praticamente considerada como um lugar-comun, as memórias de 

esquerda habitam livros didáticos, discursos políticos, filmes, artigos na imprensa. “Em tudo 

isto, sobressai uma tese: a sociedade brasileira viveu a ditadura como um pesadelo que é 

preciso exorcizar, ou seja, a sociedade não tem, e nunca teve, nada a ver com a ditadura.” 

(REIS, 2000, p.10)           

 Há inclusive um embate bastante evidente também no campo “editorial” pelas 

lembranças da ditadura. Wainberg (2010) relata que o silêncio imposto aos “derrotados da 

memória” fez com que surgissem manifestações dos militares já em meados da década de 

1980. Em resposta ao livro organizado e amplamente divulgado pela arquidiocese de São 

Paulo, Brasil: Nunca Mais (1985) que procura evidenciar o papel do regime militar na tortura 

e no desaparecimento de presos políticos no país, o exército editou uma obra de quase mil 

páginas denominada Projeto ORVIL. Ignorado por praticamente todas as editoras comerciais 

do Brasil, o livro foi sendo divulgado clandestinamente pela internet.
36

 O site, com um rico 

material de oposição às memórias “vencedoras”, desabafa:  

Aos poucos, a maioria dos “perseguidos políticos” ocupava cargos públicos, 

setores da mídia e universidades. Bons formadores de opinião, passaram a 

usar novas técnicas na batalha pela tomada do poder e pela tentativa de 

desmoralização das Forças Armadas. […] Passou a predominar no País a 

versão dos derrotados, que agiam livremente, sem qualquer contestação. As 

Forças Armadas, disciplinadas, se mantiveram mudas. [….] Aos poucos, a 

farsa dos revanchistas começou a ser aceita como “verdade” pelos que não 

viveram a época da luta armada e do terrorismo e que passaram a acreditar 

na versão que lhes era imposta pelos meios de comunicação social. [...] Em 

razão de uma afirmação descabida, desonesta e mal intencionada e para que 

os leitores possam comparar, avaliar e concluir, resolvemos divulgar o 

“Projeto Orvil” no site - www.averdadesufocada.com , para consulta livre e 

gratuita. 
37

 

 

O site em questão tem como objetivo principal divulgar outra obra, esta à venda e 

intitulada A verdade sufocada: a história que a esquerda não quer que o Brasil conheça 

(2006). Em sua sexta edição, o livro é escrito pelo coronel reformado do Exército brasileiro 
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Carlos Alberto Brilhante Ustra e se mostra uma resposta ao projeto do governo “Memórias 

Reveladas” 
38

 e ao livro Direito à Memória e à Verdade (2007), publicado pela Secretaria 

Especial de Direitos Humanos da Presidência da República do governo Lula, que ampliou 

consideravelmente o acesso aos arquivos “secretos” da ditadura.  A sinopse de A verdade 

sufocada deixa claro como estão postos os embates entre memórias que aqui estamos 

procurando problematizar:  

A obra desfaz mitos, farsas e mentiras divulgadas pelos derrotados para 

manipular a opinião pública e para desacreditar e desmoralizar aqueles que 

os venceram. […] Realmente é uma história que muitos não querem que o 

Brasil conheça. É verdade que alguns setores não querem difundi-la. Ainda 

continuam tentando sufocá-la. Poucas livrarias se dispuseram a vender o 

livro. Algumas vendem, mas não o expõem nas vitrines. É um livro que 

incomoda, porque traz à luz a verdadeira história dos “heróis” cultuados 

hoje, de seus atos terroristas, de seus crimes e das organizações a que 

pertenciam. 
39

  

 

As memórias de esquerda querem, portanto, lembrar para que não mais aconteça; as de 

direita, para que se mostre uma “verdade” há anos silenciada pela hegemonia dos 

“vencedores”. 
40

 É evidente que a Folha de S. Paulo entrou em um ambiente conturbado com 

seu editorial que procurou abrandar a atuação do regime. Evidenciou e/ou rememorou, para 

quem havia esquecido ou desconhecia, as intenções da grande imprensa escrita com o golpe 

civil-militar que irrompeu no Brasil em 1964. Mais que isso, colocou em cena novamente o 

papel da imprensa como portadora de discursos sobre o passado recente em nosso país. As 

diversas manifestações, encadeadas em especial por blogs e pela imprensa alternativa, 

mostraram o papel fundamental que a mídia noticiosa ocupa hoje neste embate 

comunicacional pela lembrança e esquecimento da ditadura militar no Brasil. Verificar, como 

propõe Wainberg (2010, p. 50) “a natureza dos traços de memória que perduram no tempo a 

partir da narrativa jornalística” será uma das questões centrais deste estudo. 
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 As celebrações, edições comemorativas e produtos de entretenimento veiculados em 

exaustão pela mídia ampliam ainda mais este embate. Como espécie de “senhores da 

memória” os meios de comunicação agem como porta-vozes para buscar superar uma suposta 

“amnésia coletiva” da sociedade brasileira que ainda insiste em não discutir de forma clara e 

comprometida os problemas de seu recente passado político. Atuam com um enquadramento 

particular de lembranças e esquecimentos que procura garantir relevância e legitimidade aos 

fatos do passado, tornando-os públicos e de interesse comum para a coletividade. A memória 

coletiva necessita deste conhecimento para se manter estruturada e arraigada nas lembranças e 

manter outras, opostas, à margem do esquecimento.  

Uma controvérsia atual bastante perceptível que pode auxiliar a visualizar esta questão 

é o debate em torno da Lei da Anistia, que ganhou recentemente um novo episódio. 

Praticamente toda a grande imprensa, blogs e mídias alternativas divulgaram matérias 

referentes à decisão do Supremo Tribunal Federal de extradição do argentino Norberto Raul 

Tozzo, responsável pela tortura e morte de 22 presos políticos em seu país no ano de 1976, 

episódio conhecido como Massacre de Margarita Belén. A extradição reacendeu as discussões 

em torno da controversa Lei da Anistia brasileira, colocando em cena novamente a questão. A 

imprensa, como porta-voz cada vez mais convicta das memórias ditas de esquerda, procura 

dar uma “função social” à memória, enquadrando-a pela busca de uma “verdade”, uma justiça 

pelos crimes cometidos na ditadura.  

 A memória veiculada pela mídia está neste ponto intrinsecamente ligada à opinião. 

Para o pesquisador Pierre Laborie (2009), há uma grande inter-relação e influência entre estas 

duas áreas. Através da rememoração e dos “usos” do passado no presente, a mídia noticiosa 

acaba por transmitir representações particulares sobre o passado e, desta forma, acaba por 

intervir na fabricação da opinião sobre determinado tema: “Por sua vez, a opinião tem papel 

decisivo na validação social e na legitimação da memória ao dar credibilidade a seu discurso 

por meio de sua divulgação, processo que pode ser amplificado pela mídia” (LABORIE, 

2009, p. 81). As opiniões refletem representações do presente mas não estão unicamente 

relacionadas a ele. Traduzem “reações cambiantes” que são ligadas em um fluxo temporal de 

significância. “Nas hierarquias de importância ligadas ao contexto, eles remetem, pois, ao 

mesmo tempo, à visão do presente, às interpretações do passado e às expectativas do futuro” 

(LABORIE, 2009, p. 80-81). A opinião é um processo, um movimento que envolve uma 

relação com o tempo. Está ligada a um contexto e a um sentido que determinada memória 

pretende dar às representações do presente. Disseminadas pela mídia, essas opiniões ajudam a 
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consolidar uma memória que, com um enquadramento particular, são carregadas de 

significação. 

 A memória coletiva não precisa, necessariamente, da opinião. Existe, caminha, produz 

sentidos sem ela. Como uma espécie de “ator social invisível” está arraigada nas “estruturas 

mentais” da sociedade. Mas esta só consegue sua legitimação com o auxílio e o aparato da 

opinião. Da mesma forma, o sentido que dá a memória ao passado intervém de maneira 

decisiva nas opiniões sobre o presente. Em um relacionamento ambíguo e conturbado, 

memória e opinião são em parte independentes, mas necessitam uma da outra para seu 

reconhecimento. A opinião é constituída pela memória, que também a faz “reemergir” na cena 

pública. O problema maior, colocado pelo autor, é quando a opinião acaba por se apropriar da 

memória, transformando opinião em uma verdade sobre o passado, muitas vezes vista como 

verdade única e irrefutável: 

Ao ajudar o discurso da memória a sair de sua visibilidade limitada, a 

opinião aumenta a sua força, sua recepção e sua influência. Mas, e isso é 

importante, ela transforma sua natureza fazendo da verdade sobre o passado 

uma questão de opinião, conferindo às representações da memória um 

estatuto de verdade. Faz-se da autenticidade, justamente atribuída à 

memória, uma espécie de garantia e de certeza de verdade. Por 

deslocamentos sucessivos, passa-se da memória portadora de uma verdade à 

memória lugar e expressão da verdade sobre o passado. O que era uma 

narrativa, uma representação ou um ponto de vista sobre o passado torna-se 

a história desse passado (LABOIRE, 2009, p. 92). 

 

 Como portadora de uma opinião em particular e construtora de memórias, a mídia 

deveria estar atenta a estas ambíguas relações. Ao se utilizar de determinado passado para 

legitimar um discurso do presente, está dialogando intimamente com questões políticas e 

identitárias, constituintes da sociedade. Até que ponto os textos propagados pela mídia estão 

confundindo memória e opinião? Há a busca por uma verdade histórica sobre este passado? 

Como foi visto nos embates “editoriais” pela memória da ditadura, ambos os lados buscam, a 

partir de suas lembranças, uma “verdade” sobre os fatos do passado. Esta questão é crucial 

para se pensar a problemática política da memória coletiva. A relevância deste embate, 

problematiza Wainberg (2010), está no fato de que, vitoriosa, uma das versões que competem 

entre si  irá se garantir como portadora da “meme” das gerações futuras. A grande imprensa, 

enquanto empresa porta-voz de grupos hegemônicos, possui sim uma “opinião” sobre como 

enxerga o passado e a carrega em seus discursos. A Folha de S. Paulo, por exemplo, buscou 

com o período de redemocratização legitimar a construção de uma história, “a” história 

constituinte de sua identidade, vista como única e carregada de opiniões. Qual foi, afinal, a 
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sua relação – e da imprensa em um contexto geral - com o regime militar vigente no Brasil e 

como isto veio a refletir em seus discursos atuais sobre a representação do passado?  

Partindo das etapas de lembrança problematizadas por Todorov, será feito um trabalho 

pelo “estabelecimento dos fatos”, buscando construir um “sentido" e se “aproveitar” deste 

passado no presente, garantindo assim uma maior inteligibilidade às representações do 

passado que perduraram na memória coletiva e em alguns dos atores sociais que consolidaram 

a atuação da imprensa do país no período em questão. Mais que isso, a ideia será 

problematizar de que modo a imprensa ajudou a consolidar e propagar os embates entre 

memórias que constituem a atual conjuntura das discussões em torno daquilo que “resta” da 

ditadura militar no Brasil. 

 

1.4. Estabelecendo os fatos: memória, imprensa e o regime militar no Brasil 

 

 O período marcado pelo regime militar no Brasil, entre os anos de 1964 e 1985, foi um 

momento em que a imprensa sofreu grandes transformações tanto em nível profissional 

quanto mercadológico, recebendo grandes investimentos. Momento característico pela forte 

modernização da imprensa brasileira que passou de um jornalismo baseado em “paixões 

políticas” para um jornalismo mais técnico e pragmático, que privilegiava a informação e a 

notícia em detrimento de iniciativas próprias e pessoais de seus donos e empresários. Esta 

modernização deu-se em grande parte pelo apoio e cumplicidade das empresas com o regime, 

que se beneficiaram com o golpe e o “milagre econômico” dos militares. 

 De acordo com Alzira Alves de Abreu (2002), os anos de “modernização da imprensa” 

foram marcados pela conjuntura político-social do país em um processo de transição. 

Enquanto empresas, preocupadas com lucros e com seu leitorado, uma ampla maioria da 

grande imprensa escrita no Brasil deu suporte ao movimento que derrubou o regime 

constitucional vigente em 1964. Muitos jornais precisavam neste momento de apoio 

financeiro para modernização técnica e de redação e viam no governo, a princípio, um dos 

seus principais aliados. Seus maiores anunciantes eram nesta época, em geral, órgãos estatais, 

o que leva a autora a crer que os militares financiaram grande parte da modernização de 

muitos jornais que se encontram no mercado até hoje.  

 A ideia de uma “modernização” da imprensa era de extrema importância enquanto 

estratégia político-ideológica dos militares para garantir uma conjuntura de segurança 

nacional. Para a autora, a implantação de um sistema capaz de integrar o país “era essencial 

dentro de um projeto em que o Estado era entendido como o centro irradiador de todas as 



 45 

atividades fundamentais em termos políticos” (ABREU, 2002, p. 15). 
41

 Nos idos do golpe de 

1964, a imprensa atuava com forte empenho na propagação dos preceitos “nacionais” e 

“democráticos”, pelo estabelecimento da “ordem” e da “legalidade”. Foi peça-chave no 

combate contra o dito “fantasma do comunismo”, uma das principais justificativas para a 

intervenção militar naquele momento. O grande empresariado via com ceticismo o projeto de 

reforma do governo João Goulart e por isso foi praticamente unânime em apoiar o levante dos 

generais. No entanto, vale lembrar que, como relata Abreu (2005), em um primeiro momento, 

os donos de jornais defenderam os preceitos democráticos, dando espaço para discursos que 

favorecessem a preservação do regime. A mudança de lado começou a ficar mais perceptível 

quando o governo de Goulart se aproximou dos grupos de esquerda radicais e, 

consequentemente, foi perdendo apoio de grupos do centro mais conservador, instaurando 

uma crise política. Com um clima cada vez mais incerto e instável, os jornais foram mudando 

seus discursos. 

E como explicar a mudança de posição da imprensa em tão curto espaço de tempo? 

Para Alzira Abreu (2005), deve-se considerar neste panorama uma relação entre a crise 

econômica e política que assolava o país, relacionando-as às orientações ideológicas e 

institucionais que entraram em cena naquele momento de incertezas. 
42

 Este é um momento 

em que a grande imprensa brasileira buscava se legitimar sob os moldes de uma dita 

“modernização”. Necessitava de investimentos oficiais e, portanto, o clima de incerteza 

proporcionado por Jango não era favorável. A radicalização do governo começou a ser vista 

cada vez mais com maus olhos e os jornais se prontificaram a combatê-las, em especial 

quando Goulart começou a colocar em prática a realização do grande comício na Central do 

Brasil, em 13 de março de 1964, que estimulou no empresariado o medo pelo “perigo 

comunista”. Com a radicalização chegando inclusive à hierarquia militar na chamada 

“Revolta dos Marinheiros”, em finais de março de 1964, os jornais assumem oficialmente 

seus discursos anti-radicalização e pedem a saída do então representante da nação. 

O exemplo mais notório é sem dúvida o do Correio da Manhã, jornal carioca liberal e 

representante da classe média que, a princípio, apoiara o governo Goulart. Seus três editoriais: 

“Basta”, “Fora” e “Não pode continuar” são vistos como um “incentivo” à queda do então 

presidente e ajudaram a consolidar na sociedade civil a legalidade do golpe (ou 
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 A Folha garante sua autonomia financeira apenas em meados dos anos 1960, com a implantação de uma 

postura mais empresarial vinda de Octavio Frias de Oliveira. É evidente que para alcançar estabilidade, a 

empresa procurou apoio às parcelas hegemônicas da população, o que não poderia ser possível com um 

enfrentamento direto ao regime vigente. Tocaremos nesta questão mais adiante. 
42

 Para um panorama recente da análise historiográfica sobre o governo Goulart e o conturbado ano de 1964, 

consultar FERREIRA (2010). 
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revolução/movimento) de 1964. Há um livro que rememora a atuação do Correio da Manhã 

nos ditos “anos de chumbo”. Pery Cotta, então editor de política do jornal, “testemunha e 

participante direto dos acontecimentos” discorre a respeito do “lado oculto” da história do 

Brasil, momento em que o jornal atingira uma postura de franca oposição ao regime. O livro é 

lançado em fins da década de 1990, período em que, teoricamente, as memórias ditas de 

esquerda já estavam consolidadas no imaginário nacional. No entanto, ainda podemos 

perceber o forte caráter combativo desta lembrança, como demonstra o texto de apresentação 

do livro: 

Se o futuro depende do que se faz no presente, fatos do passado recente 

continuam a influir nos dias atuais. No entanto, há uma estranha tentativa de 

manter alguns acontecimentos importantes longe do crivo e julgamento da 

opinião pública. E de nunca mostrar a brutalidade do regime autoritário, 

como se ainda estivéssemos sob a pressão da censura (COTTA, 1997). 

 

 O caráter combativo é constantemente reforçado ao longo do livro, como podemos 

perceber neste trecho: “Por que o Correio da Manhã, depois de silenciado e ultrajado, precisa 

ficar mergulhado no esquecimento? Quem vai tomar a primeira iniciativa no sentido de 

resgatar a memória deste herói das liberdades individuais e dos direitos sociais? Quem?” 

(COTTA, 1997, p. 76). Estas lembranças parecem ter como finalidade um objetivo bem claro: 

remeter o jornal à sua atuação combativa frente ao regime. Para isso, o livro ao menos cita o 

momento inicial de sua atuação no conturbado período de março de 1964, em que foi 

totalmente a favor da “revolução”. Com a Folha, pode-se perceber que ocorre a mesma 

tentativa de uma inversão de memórias. O que o jornal pretende, a partir dos anos 1980, é 

gerar uma política de reformulação da memória que praticamente apaga suas lembranças 

inicias de apoio ao regime. A atuação dos jornais ganha respaldo inclusive com os próprios 

estudos sobre o tema. Se em março de 1964 praticamente toda a grande imprensa escrita no 

Brasil apoiou o regime, é consenso entre alguns pesquisadores afirmar que esta situação logo 

foi mudando, como afirma a historiadora Alzira Alves de Abreu: 

Assim, em março de 1964 a imprensa atuou em favor da ruptura do regime 

constitucional, mas diante das primeiras medidas tomadas pelos militares ao 

assumirem o poder como a censura aos meios de comunicação e o início da 

perseguição a lideranças políticas, sindicais e intelectuais e com a 

promulgação do 1º Ato Institucional (9/4/64) que previa cassação de 

mandatos e a suspensão de garantias constitucionais, alguns jornais que 

apoiaram a queda do governo como o Correio da Manhã começaram 

imediatamente a se distanciar do governo militar e a denunciar as 

arbitrariedades cometidas pelo novo regime” (ABREU, 2005, p. 20).   
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Esta atitude foi tomada por grande parte dos donos de jornais que procuraram logo em 

seguida um desvencilhamento à imagem de “cúmplices” do golpe de 1964: “apoiamos, como 

todos, mas logo recuamos”; “apoiamos, pero no mucho”, são visões que parecem ecoar entre 

o empresariado brasileiro numa busca pela negação e esquecimento do colaboracionismo, 

agora visto com distanciamento e repúdio. Adiante se verá como esta foi – e ainda parece ser - 

uma das principais preocupações da Folha de S. Paulo: consolidar a imagem de um jornal 

plural e independente que se tornou porta-voz ativo no processo de redemocratização do país 

e que, portanto, nada teve com o regime ditatorial, principalmente após o AI-5. 
43

  

O livro O golpe de 64: a imprensa disse não, lançado 15 anos após a queda de Goulart 

ajuda também a legitimar esta versão. Thereza Cesario Alvim, organizadora da obra, reuniu 

inúmeros textos publicados na imprensa entre 1964 e 1965 antes do golpe completar um ano. 

No entanto, possui material apenas dos jornais Última Hora, Jornal do Brasil e Correio da 

Manhã, todos do Rio de Janeiro. 
44

 Vale ressaltar que a obra foi lançada no processo de 

distensão política do regime militar, momento em que praticamente toda a grande imprensa 

havia mudado de lado e criticava severamente o lento processo de abertura comandado pelo 

governo Geisel. Com o fim “oficial” da censura e com visíveis sinais de liberdade, a imprensa 

a partir da lembrança de inúmeros testemunhos, procura se desvencilhar de um passado já 

então considerado sombrio. Os proprietários de jornais, escoltados por esta memória que 

começa a emergir e se materializar como hegemônica, aproveitam o momento para se livrar 

das amarras do colaboracionismo. Não só o apoio da imprensa ao golpe, mas a consolidação 

das empresas com auxílio financeiro e oficial do estado autoritário começa a ser relegado às 

sombras do esquecimento numa amálgama que parece englobar uma série de “abusos” de 

memória: ela se torna impedida, manipulada e obrigada quase que simultaneamente. 
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 Interpretações que vem sendo revisitadas aos poucos. Pode-se citar, por exemplo, o estudo de Juliana Gazotti 

(2006) sobre a atuação do periódico Jornal da Tarde (pertencente ao grupo do O Estado de São Paulo). O artigo 

revisita a versão dos proprietários do grupo de que os jornais assumiram um lado oposicionista após a 

promulgação do AI-5 em 1968: “A hipótese, aqui, é de que realmente o jornal tornou-se mais combativo em 

relação ao regime depois dessa data, mas a maneira como essa oposição ocorreu revela sobretudo seu caráter 

conservador” (GAZOTTI, 2006, p. 67). O livro de KUSHNIR (2004) é também uma obra fundamental e 

reveladora que procura problematizar outras formas de relação que se deram entre os jornais e o Estado ao longo 

do regime militar. 
44

 A obra foi organizada, segundo a autora, por textos que representam uma “oposição vigorosa e sistemática aos 

desmandos da nova situação. Esse fenômeno só se processou, nessas proporções, no Rio de Janeiro. É assim que 

ele se reflete neste livro. Mas honra seja feita às vozes isoladas que surgiram em outros Estados, rompendo 

barreiras mais sólidas que as nossas. Honra, principalmente, aos jornalistas que, por terem percebido e 

denunciado os preparativos do Golpe, foram por ele silenciados” (ALVIM, 1979, p. 11-12). 
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1.5. Imprensa e censura: algumas lembranças 

 

O jogo muda de cena, principalmente em um momento em que as lembranças – e 

também esquecimentos - legitimam o discurso dos jornais. Neste momento, inclusive, as 

próprias memórias de direita acabaram por auxiliar no processo de “refundação” da 

identidade de alguns órgãos da imprensa, que procuram se afirmar como vítimas de um 

período marcado pela repressão. Segundo uma parcela considerável de políticos e militares, a 

imprensa agora era considerada cúmplice do perigo comunista e a censura foi responsável por 

vigiar e punir possíveis acordos selados. O medo instaurado por um processo de comunização 

no país ainda aflorava nos corações e mentes, se não da sociedade civil, ao menos dos 

políticos e militares que comandavam a nação. Desta forma, pode-se afirmar que pensar em 

uma relação imprensa x militares no período é pensar em um processo ambíguo e conturbado, 

pois, ao mesmo tempo em que os governos militares financiaram a modernização dos meios 

de comunicação no país, eles acabaram por controlar e censurar suas matérias, interferindo 

assim no conteúdo das informações e naquilo que deveria ou não ser esquecido e/ou 

lembrado. 

 Há muitos estudos referentes à censura da imprensa durante o período militar que 

evidenciam diversas faces das relações do regime com os meios de comunicação no período. 

É evidente que a censura à imprensa no Brasil teve seu “ápice” a partir da promulgação do 

AI-5 em 1968, que, permitindo “praticamente tudo”, sistematizou e tornou rotineira a 

repressão às grandes empresas de comunicação no país, mas esta já vinha sendo executada, de 

forma não declarada, desde a instituição do regime militar. 
45

  

Paolo Marconi realiza uma análise no início dos anos 1980, período final da distinção 

política, mas ainda durante a vigência dos militares, que auxilia a perceber como se 

constituíram algumas das memórias vigentes até então sobre o período. Neste sentido, é um 

livro de um testemunho, de um ator social que vivenciou o processo de abertura política. De 

acordo com o prefácio de Antônio Callado à obra, livros como estes são essenciais para não 

deixar esquecer do acontecimento, fazendo parte de um verdadeiro “banco de memória” do 

país. 
46

 Segundo o autor, foi certa “psicose” de segurança que levou o regime a “fechar o 
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 Carlos Fico (2004) faz uma análise interessante a respeito da censura na imprensa. Para ele, as lembranças 

sobre a censura estão comumente representadas pelo seu último momento, durante os “anos de chumbo” do 

regime militar. Neste sentido, principalmente entre os mais jovens, as memórias da censura remetem apenas a 

este período mais recente. No entanto, alerta o autor, a censura à imprensa sempre existiu, sendo que formas 

diferenciadas dela persistem até hoje em nosso país. 
46

 A questão da memória e do apelo pela lembrança é central durante a obra, que começa com o alerta do autor: 

“Mesmo num país desmemoriado como o Brasil, cada palavra sempre teve seu peso e significado específico. Os 
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cerco” contra a esquerda e os órgãos de imprensa. Quando nada mais justificava sua longa 

permanência no poder, os militares utilizaram-se da ideia do “perigo comunista” e passaram a 

denunciar sua infiltração em diversos setores do país, inclusive na imprensa. Os militares se 

viram levados a combater toda e qualquer espécie de argumentação crítica que não lhes era 

favorável. A obra de Marconi reúne inúmeros depoimentos de políticos e militares que 

alertam sobre o “perigo comunista” que estava então dominando os veículos de comunicação, 

evidenciando como estes tentavam legitimar seus discursos frente à opinião pública e contra 

os detentores dos veículos de informação no país. Devido à riqueza dos relatos para a 

interpretação do período, vale aqui citar alguns deles: 

Os jornais brasileiros não são comunistas, comunistas são os repórteres que 

colocam a linha comunista nos jornais. E esse problema é insolúvel pois os 

diretores dos jornais não se importam com o que os jornais estão dizendo. 

(Deputado José Bonifácio. Jornal do Brasil, 26.02.1977, p.04. In: 

MARCONI, 1990, p. 22) 

 

É extremamente triste que certos setores da imprensa, usando a caneta, 

diuturnamente, através de inverdades, de falsas verdades, explodem, ao 

sabor de seus interesses ocultos – mas bem definidos – a tentativa de 

subversão da sociedade. (Coronel Erasmo Dias, ex-secretário da Segurança 

Pública de São Paulo. O Estado de São Paulo, 01.08.1977, p.03. In: 

MARCONI, 1990, p. 23) 

 

Todos os meios de comunicação estão, efetivamente, comandados por 

grupos de comando comunista. Basta ler todos os jornais. Nenhum deles – e 

ninguém que escreva neles – faz qualquer crítica ao comunismo. Ao 

contrário, vêm em cima de mim com a maior violência porque denunciei os 

comunistas. Nenhum aconselha nada ou escreve contra o comunismo. 

Injustamente me atingem porque falei contra. Então a técnica é apavorar 

todos os demais para não falarem contra. (Deputado José Bonifácio, Jornal 

do Brasil, 19.08.1976, p. 04. In: MARCONI, 1990, p. 25) 

 

Os serviços de segurança acompanham atentamente a infiltração comunista 

em órgãos de comunicação, órgãos de classe, na administração pública, 

particularmente na área do ensino, e também nos partidos políticos 

(Discurso do Presidente Geisel em 1º de agosto de 1975 – menos de três 

meses depois o jornalista Vladimir Herzog morreria na prisão do DOI-

CODI. In: MARCONI, 1990, p. 25)  

 

De acordo com a concepção de Marconi, os militares atuaram em duas frentes para 

conter a produção das notícias durante o regime: “A primeira foi supervalorizar a 

“informação” (não confundir com comunicação); a segunda foi controlar todo o fluxo de 

notícias, veiculado pelos meios de comunicação, através de decretos e leis nem sempre 

                                                                                                                                                         
providenciais e abundantes eufemismos, largamente utilizados para abrandar e escamotear a crua e negra 

realidade destes últimos anos, são apenas um dos aspectos – dos menores por sinal – de como se enganou, se 

manipulou e se desprezou toda uma Nação” (MARCONI, 1980, p. 11). 
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legítimas” (MARCONI, 1980, p. 27-28). Portanto, conclui o autor, houve pouca resistência da 

grande imprensa à censura militar no período graças à constante proibição de centenas de 

assuntos que perdurou por anos em quase a totalidade da grande imprensa brasileira. Os 

governos conseguiram “anestesiar” a opinião pública, atribuindo valores consagrados como o 

do “milagre econômico” e camuflando o caráter repressor do regime que, para Marconi, já no 

início dos anos 1980 estava começando a ser desmascarado. Hélio Fernandes, proprietário da 

Tribuna da Imprensa, em depoimento a Marconi, procura explicar a suposta inércia da grande 

imprensa à censura imposta pelo regime da seguinte maneira: 

 

Por que a imprensa brasileira foi tão bem comportada? É porque quando 

Gutemberg inventou a primeira máquina de imprimir, acabou a liberdade de 

imprensa. O jornal livre é aquele que a gente vê nos filmes de faroeste, onde 

tem aquele velhinho compondo na caixa o jornal tablóide com quatro 

páginas, ele mesmo escrevendo o editorial e o filho distribuindo 

pessoalmente o jornalzinho pela cidade. Esse é que é o jornal livre. O 

jornal-empresa, que tem os mesmos problemas de uma fábrica de sabonetes, 

de uma siderúrgica, de uma fábrica de cimento, não pode se dar ao luxo de 

ter a liberdade que vai afetar o desenvolvimento de sua empresa” 

(depoimento de Hélio Fernandes. in: MARCONI, 1980, p. 167). 

 

 A ideia de censura colocada por Marconi relativiza um pouco algumas questões. É 

evidente que a obra, escrita ainda no processo de distensão política, colocou a tona questões 

importantes referentes à atuação do regime contra os órgãos de imprensa. Para a discussão 

aqui proposta, a obra é importante também por evidenciar como o regime via a imprensa neste 

momento e como essas lembranças foram se consolidando aos poucos no imaginário político 

da nação. Muitos jornais ainda hoje se aproveitam destas lembranças para procurar se 

desvencilhar do regime. A ideia de uma imprensa “combativa” permanece como legítima. 

Mas deve-se atentar a outras observações. 

Escrito praticamente 20 anos após a obra de Marconi, Censura, imprensa e estado 

autoritário, da historiadora Maria Aparecida de Aquino procura repensar uma memória que se 

construiu e se consolidou sobre a censura e que elimina a dimensão muitas vezes conflituosa 

dessa experiência. Ao propor este trabalho, a autora combate algumas questões até então 

consideradas legítimas não apenas no senso comum, mas em muitos estudos e memórias 

sobre o período: a ideia de uma censura encarada de forma unilinear, executada à distância 

por um Estado todo poderoso e sem contradições internas; a imprensa, vítima, um órgão que 

sempre lutou para restaurar a liberdade de expressão, mas que nada poderia fazer frente à 

força do Estado repressor. Visão maniqueísta e que, segundo a autora, esconde e esquece os 

múltiplos fatores que permearam o processo de resistência e colaboração com o regime ao 
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longo dos anos. No livro em questão a autora faz uma análise do jornal O Estado de São 

Paulo e de Movimento durante o regime militar. A ideia é realizar um comparativo entre a dita 

grande imprensa e a imprensa alternativa para perceber as variedades de atuação da censura 

praticada pelos militares. O Estado de São Paulo foi, inclusive, um dos únicos órgãos da 

grande imprensa escrita que sofreram censura prévia nas redações.  

Outro aspecto que reforça as dimensões diversas da censura na imprensa é o que se 

pode chamar de “autocensura”, um “acordo forçado” que fez com que o regime estabelecesse 

a censura à imprensa, se firmando a partir de uma espécie de rotina nas próprias redações. De 

acordo com a obra de Anne-Marie Smith (2000), o “acordo forçado” seria algo como uma 

“modalidade de resistência”, um “consentimento” praticado pela própria imprensa à 

censura.
47

 Há, nesta visão, uma imprensa que atuou constantemente a partir de “modalidades 

diárias de inércia” que se constituíram sob um “padrão de aceitação cotidiana da repressão, de 

cumprimentos das normas e de comportamento esperado, sem que haja necessariamente uma 

atribuição de legitimidade ao sistema de dominação” (SMITH, 2000, p.10). Para Smith, o 

consentimento da imprensa à censura era praticamente total, sendo que durante anos os 

jornalistas aceitaram as proibições impostas pelo regime. É evidente que houve exceções e 

métodos mais agressivos impostos pela censura, mas segundo a autora, para a ampla maioria 

da grande imprensa escrita, sujeita à rotina, o consentimento cotidiano se deu essencialmente 

a partir desta “inércia” diária. 

 Mas a que se deu esta suposta inércia da grande imprensa à censura do regime? Muitos 

jornais apoiaram o regime por suas posições anticomunistas alinhadas aos ideais do golpe, 

mas deve-se considerar também que estes possuíam interesse pela autonomia profissional e 

institucional, sendo que muitos de seus donos, por mais que cumprissem, não apoiavam as 

restrições impostas às suas empresas. Houve, portanto, uma espécie de “apoio” e de “medo” 

que dominou o dia-a-dia nas redações, mas estas ações se deram, acima de tudo, mais por uma 

“rotina” da censura que era imposta quase que diariamente. Neste sentido, os jornais 

toleravam e obedeciam as proibições, mas não as consideravam legítimas. “Seu 

consentimento às restrições não emanou de seu apoio ao regime. Em momento algum seu 

apoio ao regime suscitou o endosso dessas restrições à sua própria liberdade” (SMITH, 2000, 

p.11). Para a autora, a censura à imprensa acabou por banalizar-se em uma rotina. A 

imprensa aceitava, pois também possuía os seus interesses particulares e esta ação passou a 
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 A “autocensura” seria, para Smith, algo como uma “subcategoria da censura”: “Existe algo a dizer, você sabe 

disso mas não diz. Não é o silêncio da ignorância ou da falta de discernimento, e sim o da abstenção consciente” 

(SMITH, 2000, p. 136). 
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funcionar de certa forma quase que automaticamente. Neste sentido, a autocensura, em seu 

aspecto rotineiro, teve o objetivo de buscar uma legitimidade ao sistema, mas não alcançou 

seu objetivo. A imprensa curvou-se às restrições, sentia-se incapaz de atacá-las, mas as 

considerava ilegais. A burocratização da autocensura não conseguiu dar a ela esse cunho da 

“legitimidade”, mas foram eficazes para estabelecer as “modalidades diárias de inércia” na 

imprensa.  

O conceito de autocensura é fundamental para perceber as dimensões combativas 

dessas relações, que não se deram de forma tão maniqueísta como comumente parecem ser 

mostradas e lembradas. Em um livro revelador, Beatriz Kushnir (2004) evidencia como havia 

em algumas redações profissionais “híbridos”, espécies de jornalistas-censores-policiais, os 

denominados “cães de guarda” do regime que atuavam, profissionalmente, de forma 

colaborativa. A análise da autora é pautada no jornal Folha da Tarde, pertencente ao Grupo 

Folha. É interessante perceber a trajetória do jornal analisada no livro. A Folha da Tarde, que 

durou apenas dez anos, entre 1949 e 1959, foi relançada em 1967 como uma espécie de jornal 

de esquerda, buscando um leitorado jovem que ansiava por notícias referentes às lutas contra 

o regime. Enquanto pôde, o jornal manteve em seu discurso um ar combativo que, de acordo 

com a análise da autora e dos inúmeros depoimentos coletados, só ganhou espaço no Grupo 

por interesses de mercado. Com a promulgação do AI-5, o jornal muda completamente sua 

postura, demitindo grande parte do quadro de jornalistas e passando a corroborar com o 

regime de forma clara. “A tentativa pré-AI-5 da Folha da Tarde foi uma experiência, uma 

aposta em um nicho de mercado, que não pode ser sustentada com as alterações do cenário. Já 

o caminho que se seguiu neste jornal foi além de uma outra aposta em direção oposta, também 

uma escolha” (KUSHNIR, 2004, p. 232). A Folha da Tarde em sua atuação durante o regime 

se tornou, segundo Kushnir, “um dos locus embrionários de um jornalismo contestador que a 

repressão fez sucumbir.” (KUSHNIR, 2004, p. 234) 

Há aí interesses claros entre as empresas e o regime que muitas vezes são silenciados. 

Deve-se lembrar mais uma vez: o período dito de “chumbo” do regime militar foi, 

coincidentemente, o momento em que a grande imprensa escrita no país mais se consolidou. 

A modernização da imprensa está intimamente ligada ao regime e aos benefícios propiciados 

pelo Estado para a consolidação dessas empresas e deve, portanto, ser pensada a partir de uma 

ideia de censura que não foi simplesmente imposta pelos militares. Muitos grupos acabaram 

por se beneficiar com a suposta “inércia” de suas empresas. 

 O jornalista Bernardo Kucinski (1998) afirma inclusive que a autocensura possui, 

salvo as particularidades, resquícios vigentes desde o regime militar, onde a informação era 



 53 

controlada pelos donos de jornais. Num processo que ele denomina de “síndrome da antena 

parabólica” 
48

, o autor analisa como a grande mídia ainda mantém atitudes consideradas como 

já superadas pelo período autoritário. A hipótese central do trabalho é que a autocensura, que 

determinou o controle da informação durante a vigência do regime militar, em sua “prática 

prolongada”, “pode ter gerado uma cultura jornalística na qual se destacam a compulsão à 

unanimidade, o simulacro, o desprezo pela verdade nos momentos críticos ao processo de 

criação do consenso” (KUCINSKI, 1998, p. 51). A autocensura tratava-se de uma questão de 

valoração, sustenta o autor: “Os jornais ou jornalistas que valorassem mais a resistência e a 

verdade assumiriam riscos um pouco maiores. Os que valorassem a segurança pessoal ou 

empresarial pouco ou nenhum risco assumiriam” (KUCINSKI, 1998, p. 54). 

Kucinski acredita que houve quatro fases do controle da informação ao longo do 

regime militar no Brasil. O primeiro período, entre 1964 e 1968, é denominado por ele como 

o da “autonomia jornalística”, momento em que se evidencia a implantação de uma 

autocensura antes mesmo da realização do golpe, ocasião em que os “barões da imprensa” 

participaram da “conspiração” e mantiveram em segredos suas intenções.  

O segundo período, em direção aos “anos de chumbo”, de 1968 a 1972, foi marcado 

pela inviabilidade da autonomia jornalística e a criação de duas formas de manifestação: a 

oficial e a alternativa. Com a promulgação do AI-5, o regime deixa claro que irá se consolidar 

a etapa do autoritarismo e os donos dos jornais se adaptam rapidamente a esta situação, 

demitindo inclusive os jornalistas tidos como mais combativos.  

Em um terceiro período (entre 1972 e 1975), a autocensura se legitima para a criação 

de um consenso na prática da grande imprensa jornalística. Já com ares de “baixa confiança” 

o regime implantaria duas formas de censura, “uma totalitária, contra a imprensa alternativa, e 

outra envergonhada, defensiva, junto aos jornais burgueses.” (KUCINSKI, 1998, p. 60). 

Kucinski acredita que a atitude da grande imprensa parecia evidenciar que esta pouco se 

identificava com as questões combativas ao regime. Desta forma, a autocensura foi uma das 

                                                 
48 O termo foi cunhado pelo autor para exemplificar um acontecimento polêmico da política nacional. Na 

primeira disputa entre Lula e FHC, em 1994, Rubens Ricupero, então ministro da Fazenda, declarou com os 

microfones desligados antes de uma entrevista ao Jornal Nacional da Rede Globo que iria se aproveitar do cargo 

para fazer campanha à candidatura de FHC: “Eu não tenho escrúpulos, o que é bom a gente fatura, o que é ruim 

a gente esconde.”, dizia o ministro. A conversa fora captada por antenas parabólicas e disseminadas por todo o 

país, gerando um grande escândalo político. O autor procura fazer uma “outra análise” sobre o incidente. Para 

ele, o jornalista do JN fez um “simulacro” da realidade escondendo do interesse público algo que deveria ter sido 

noticiado. Assim, a autocensura estaria ainda presente nos veículos empresariais. Ao resguardar seus interesses 

econômicos e políticos, mostrariam apenas aquilo que lhes fosse conveniente, o que faz o autor indagar: “Seria a 

autocensura parte do éthos do jornalismo brasileiro formado nos tempos da ditadura? Seria o atual consenso em 

torno do projeto neoliberal uma construção dos tempos da ditadura, uma continuação do triunfalismo de nossa 

imprensa no trato do ‘milagre econômico’?” (KUCINSKI, 1998, p. 51). 
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soluções aparentemente mais viáveis para os proprietários dos jornais. Ao contrário da 

censura permanente, a autocensura não afetava diretamente a economia das empresas. 

 

Melhor que os próprios jornalistas se autocensurassem. Melhor fazer com 

que as empresas nomeassem elas mesmas um quadro de sua maior 

confiança para manter contatos com o Estado e assim auscultar os temas 

delicados, sensíveis, que deveriam ser cobertos com moderação, ou mesmo 

evitados. [...] Para o Estado autoritário a autocensura era mais interessante 

do que a censura, porque lhes permitia não assumir a responsabilidade e, 

freqüentemente, nem sequer admitir que controlava a informação. Assim, 

com base no mecanismo da autocensura, constituiu-se o pacto não-escrito 

entre os barões da mídia e a hierarquia militar. A autocensura passa a 

definir o padrão desse pacto e o padrão do controle da informação 

(KUCINSKI, 1998, p. 61-62). 

 

O quarto período é o denominado pelo autor como de controle do “padrão de 

abertura”, iniciado em 1975 com a gradativa liberalização da imprensa, momento em que os 

próprios militares, em consenso prévio com alguns setores empresariais, assumem um 

processo de abertura lenta e gradual. A imprensa assume neste período, segundo a visão do 

autor, o papel de um dos principais mecanismos de articulação política. Neste momento de 

transição a autocensura não bastava, e o discurso consensual dos jornalistas parecia um bom 

motivo para dar ares de “legalidade” ao processo de abertura política.  

 Tomar como exemplo estes períodos é importante para perceber qual a relação da 

grande imprensa com o Estado em um momento tão conturbado. Muitos atores passaram, ao 

longo do regime, de cúmplices a combatentes do governo militar em um processo que, no 

entanto, não foi desencadeado de forma natural. Será a preocupação do próximo capítulo 

perceber como a Folha se inseriu neste processo, que não se deu necessariamente da forma 

unânime como retrata Kucinski, pois pensar o processo de censura e cerceamento da 

informação na imprensa é pensar em rupturas, caminhos e descaminhos, num processo de ir e 

vir. Ela não foi algo que se deu de cima para baixo, de um Estado repressor para uma 

imprensa encarcerada, oprimida e calada. É preciso rever este período de forma clara para 

melhor compreender como se constituíram algumas das memórias que perduram até hoje no 

imaginário nacional. Memórias estas que se consolidaram, se tornaram hegemônicas e se 

disseminaram no porvir, carregando uma espécie de “verdade” sobre os fatos do passado. 

Seguindo os “rastros” desse passado, a análise se deterá mais detalhadamente em como a 

Folha de S. Paulo se inseriu neste conturbado processo de rememoração do período.  
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CAPÍTULO II - Folha de S. Paulo: visões do passado 

a partir de seus “rastros” memoriais 

 
Não tinha nenhum gosto pela atividade, tanto que eu não queria comprar a 

Folha. Eu passei a minha vida lendo O Estado até chegar à Folha, mas eu 

não era um grande leitor de jornal. 

 

A Folha não era um jornal agressivo. Não era porque nós éramos iniciantes, 

não conhecíamos o métier. [...] Os primeiros tempos foram agônicos, 

absolutamente agônicos. Depois de quinze dias, eu estava louco para cair 

fora. 

 

Nunca tivemos prejuízo, mas tínhamos que pegar os empréstimos. Foram 

dez anos assim. [...] Eu tinha a preocupação, desde o início, de fazer um 

jornal independente.  

 

Octavio Frias de Oliveira 
49

 

 

Percorrido um trajeto que procurou situar a questão da memória em um contexto mais 

específico: a imprensa e a ditadura militar no Brasil, procura-se agora estabelecer alguns fatos 

sobre como se constituíram algumas memórias sobre a Folha no período. Como os atores 

envolvidos neste processo vêm a lembrar o acontecimento? Como “rememoram” o período a 

partir de seu presente? Situada esta etapa da lembrança, a preocupação se volta para a 

interpretação e construção de sentido de um passado em que a Folha de S. Paulo procurou 

legitimar uma história própria sobre sua atuação durante o regime militar. Estabelecer e 

interpretar alguns “rastros” memoriais de um passado que, lembrado, rememorado e 

comemorado, garantiu a(s) identidade(s) do periódico. Preocupada em construir uma 

identidade para os anos vindouros, a Folha assumiu determinadas lembranças, esqueceu 

outras e se consolidou, de um jornal que apoiou o regime, ao grande porta-voz da sociedade 

civil no momento de redemocratização. A memória não é um ato involuntário, como se 

pretende ver a seguir.   

 

2.1. Memórias sobre a Folha: lembranças que consolidam a atuação de um jornal 

 

 Discorrer sobre as memórias da Folha de S. Paulo durante o período do regime militar 

no Brasil é discorrer sobre a gestão dos Frias que se inicia a partir dos anos 1960, mais 

especificamente em 1962. Até então, a Folha, que surgiu em 1921 sob o nome de Folha da 

Noite, sofreu diversas reformulações, sendo que se torna complicado falar em uma 
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 Trechos retirados da biografia de PASCHOAL (2007). 



 56 

continuidade marcante em sua trajetória. O jornal foi comprado e vendido inúmeras vezes ao 

longo de quase cinco décadas, até se estabilizar na direção com a família Frias. Para Nicolau 

Sevcenko, historiador que comentou a edição comemorativa das principais capas da Folha em 

60 anos, o jornal possui uma característica em constante reformulação, vivendo de rupturas 

que vão da direção da empresa à linha editorial. A história da Folha seria, portanto, “[...] 

muito mais a trajetória de muitas mudanças, do que o desdobramento linear de uma identidade 

permanente, estável, resolvida” (SEVCENKO,1985, p. 13). 

 Marcado por rupturas, pode-se afirmar que, quando Octavio Frias de Oliveira e Carlos 

Caldeira Filho adquirem a empresa em 1962, o jornal passa a assumir uma característica 

própria e mais marcante do que viria a se consolidar futuramente. O fato inicial se dá com a 

concretização da Folha de S. Paulo como o principal jornal do grupo, antes fragmentado em 

três edições diárias.
50

 No entanto, a Folha encontrava-se em uma situação financeira 

complicada e seus proprietários necessitaram de grande empenho para sair da “esclerose 

administrativa” pela qual a empresa passava. Cláudio Abramo, importante jornalista nesta 

fase da Folha, relembra o momento em que assumia a chefia de redação:  

O jornal estava sem dinheiro, Frias devia para todo mundo, passava metade 

do dia lutando contra os bancos, fazendo papagaio cobrindo aqui, 

levantando dali. O pessoal ganhava muito mal, andava maltrapilho. Tanto 

que, um dia, pedi para um menino pegar um copo de água, pensando que 

era o contínuo; era o editor da Internacional.  (ABRAMO, 1988, p. 86-87) 

 

Como Frias e Caldeira eram do ramo do empresariado, adotaram uma postura mais 

profissional frente ao jornal e se preocuparam, em um primeiro momento, em reorganizar e 

modernizar o jornal enquanto uma empresa capitalista. 
51

 Neste sentido, o golpe foi bem 

recebido nas páginas da Folha visto que o jornal dependia ainda, e muito, de capital externo 

para se estabilizar. Ideologicamente, também não havia muita discordância entre o 

empresariado e o governo militar que tomou posse em 1964. Não foi apenas a Folha, mas 

praticamente toda a grande imprensa no país apoiou o regime. Este apoio da imprensa se 

consolidou pelo constante combate à “radicalização” dos ideais comunistas que, obviamente, 

não interessavam a uma empresa capitalista.      

 A obra de Taschner (1992), que analisa o processo de formação empresarial do grupo 
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 O jornal Folha de S. Paulo viria a se constituir apenas em 1960 quando se “fundiram” os três jornais do grupo: 

Folha da Noite (fundado em 1921), Folha da Manhã (1925) e Folha da Tarde (1949). Para a história inicial do 

grupo Folha recomenda-se a consulta a MOTA e CAPELATO (1981). 
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  De acordo com MOTA e CAPELATO (1981), esta primeira fase da gestão Frias/Caldeiras foi dividida em 

três momentos: a) 1962/1967: reorganização financeiro-administrativa e tecnológica; b) 1968/1974: a 

“revolução” tecnológica; c) 1974/1981: definição de um projeto político-cultural. 
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Folha, possui alguns testemunhos interessantes referentes ao apoio da empresa ao golpe de 

1964: 

A Folha foi atrelada, até determinado momento, por razões econômico-

financeiras, de pagar as suas dívidas. Então ela se atrelou ao governo (...) 

hoje, se ela fizer, vai ser por opção editorial; não fez, é um jornal 

independente. (Boris Casoy, então editor-chefe da Folha de S. Paulo, 

entrevista à autora em 3.9.1981. In: p. TASCHNER, 1992, p. 117).  

 

Rememorado a partir de um presente particular, pode-se perceber que neste 

depoimento já fica clara a procura por um “desvencilhamento” do regime no processo de 

transição política. Ao mesmo tempo em que o jornalista, então editor-chefe do jornal, 

afirmava que a Folha apoiou o golpe, tenta relativizar este apoio, relacionando-o apenas a 

questões financeiras e mercadológicas. A questão política é aqui negada e apagada. Boris 

Casoy foi, segundo Smith (2000), quem declarou com mais sinceridade o apoio da imprensa 

ao regime. Em entrevista à autora o jornalista afirma, contraditoriamente, que o apoio do 

jornal ao golpe foi movido por interesses políticos e ideológicos:  

O que eu quero dizer é que havia pontos de contato [entre as maneiras de 

ver da imprensa e do regime]. Os jornais são empresas vinculadas ao 

capitalismo, ao anticomunismo, e nunca estiveram do lado dos 

guerrilheiros, até aprovavam a repressão contra eles. O resto nós não 

aprovávamos mas aceitávamos. Do fundo do meu coração, eu os apoiava, 

apoiava! (Boris Casoy, entrevista à autora. In: SMITH, 2000, p. 174).  

 

Por mais que na obra de Smith não fique claro o momento de realização da entrevista, 

pode-se pressupor que esta tenha sido realizada pouco antes do lançamento do livro, em 

meados da década de 1990, ou seja, em um período em que o jornalista já gozava de ampla 

liberdade democrática. Daí possivelmente ter advindo o caráter mais “combativo” da 

lembrança. Estes depoimentos, rememorados pela mesma pessoa em perspectivas temporais 

diversas, evidenciam de forma muito clara o caráter conflituoso e fragmentário da memória. 

De acordo com os próprios relatos de Frias
52

, os primeiros dez anos de sua gestão 

foram destinados a pagar dívidas e empréstimos, tanto que a Folha, neste primeiro momento, 

não se caracterizava como um jornal “agressivo”. Frias relatou que nunca teve gosto pelo 

“fazer jornalismo”, principalmente no início de sua carreira. O jornalista Carlos Brickman, em 

depoimento à Beatriz Kushnir (2004), reforça a identidade fortemente “empresarial” de Frias 

no momento de re-fundação da Folha da Tarde em fins dos anos 1960: “Naquela época, ele 
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disse na minha frente que, em primeiro lugar, era criador de pintos, em segundo, comerciante, 

em terceiro, industrial, em quarto, nada, em quinto, nada, em sexto, jornalista.” 
53

 

Os primeiros anos, “agônicos”, foram momentos em que o empresário assumiu ter 

vontade de “pular fora”. Para Frias, portanto, “os primeiros dez anos de Folha foram difíceis, 

muito difíceis. Depois, entramos no boom nacional. O país progrediu. Nós progredimos junto 

com o milagre econômico. E aí começou a sobrar dinheiro” (PASCHOAL, 2007, p. 121). 

  Os momentos iniciais de consolidação da Folha sob a nova direção são lembrados, 

portanto, como muito mais econômicos do que políticos. As impressões sobre a edição de 1º 

de abril de 1964, logo após a consolidação do golpe, foi caracterizada da seguinte maneira por 

Frias: “Que fosse factual. Mas não acompanhei a edição, não. Eu estava olhando para as 

dívidas e como é que eu ia pagá-las.” (PASCHOAL, 2007, p. 123). É evidente que, para que a 

empresa se consolidasse enquanto um grande conglomerado, as relações com a política 

deveriam ser amigáveis no sentido de que não barrassem a sua expansão. 
54

 

Neste período, a empresa manteve importantes relações com o Estado, sendo ele um 

dos seus principais anunciantes. Disto decorre o fato de que a grande expansão tecnológica da 

empresa, momento em que o jornal obtém lucros expressivos, se deu exatamente durante o 

período caracterizado pelos “anos de chumbo” do regime. No entanto, as lembranças da Folha 

que mais predominam, em especial aquelas rememoradas por seus donos e principais 

jornalistas – e que repercutem em pesquisas e interpretações sobre o tema -, estão mais 

preocupadas em legitimar a ideia de uma “revolução tecnológica”, momento em que o jornal 

apenas se preocupou em consolidar-se financeiramente, sem que, para isso, necessitasse de 

inúmeros acordos com o Estado, um de seus principais financiadores. Assim, tem-se a 

memória de uma empresa que agiu de forma passiva, não provocou e ao menos teve relações 

com o regime ditatorial, caminhando paralelamente e praticamente por conta própria. Salvo 

da “esclerose administrativa”, o jornal aproveitou o momento de distensão política para firmar 

uma definição mais consolidada de sua política editorial. 

É devido a esta postura que a Folha é lembrada como um jornal que praticamente não 

sofreu censura durante o regime, como afirma Otávio Frias Filho em depoimento a Taschner 

(1992): “A Folha lutou pouco contra a censura. Ela inclusive não sofreu censura [...] A Folha 

acatou, enquanto outros jornais, o Estado, enfrentaram a censura, tiveram censor na 
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redação”.
55

 Atitude que, segundo a autora, mostra casos em que a imprensa, ao invés de sofrer 

com a repressão e a censura, aproveitou para acatar e, por motivos particulares, se beneficiar 

com o regime.  

 Seguindo os “rastros” dessa lógica memorativa, a segunda metade da década de 1970 é 

considerada como o momento em que a Folha procura definir mais claramente o seu projeto 

“político-editorial”. Com suas dívidas sanadas e uma maior independência financeira, a 

empresa começa a praticar uma política de “avanços e recuos”, assumindo uma postura mais 

crítica e menos omissa em relação ao governo militar. Com a política de distensão proposta 

pelo presidente Geisel, a censura prévia é suspensa das redações e os jornais começam a 

caminhar com mais desenvoltura. Paralelamente a isto, segundo Taschner (1992), há uma 

“depreciação do valor da mercadoria”, assim, temendo perder seu espaço no mercado, os 

jornais passaram a relatar com mais clareza os fatos de subversão ao regime.  

Interessante perceber aqui um contraponto essencial entre algumas lembranças no 

processo de transição política. Como se verá, a Folha procurou legitimar uma história em que 

se considera porta-voz das mobilizações das Diretas-Já em início dos anos 1980. A sua 

história, muitas vezes, assume uma postura de que agiu de forma independente, procurando 

retratar os anseios da sociedade civil naquele período de transição. No entanto, muitas 

lembranças sobre o período afirmam que esta foi uma mudança que se deu, essencialmente, 

por questões mercadológicas a partir de uma espécie de “acordo tácito” entre os donos de 

jornais e o regime. De acordo com o jornalista Cláudio Abramo, no livro póstumo 
56

 A regra 

do jogo, Frias decidiu mudar a posição da Folha por questões basicamente de mercado. Ao 

perceber que seu jornal só prosperaria num regime democrático, começou a adotar uma linha 

mais combativa. Abramo acredita também que possivelmente houve neste momento um 

acordo tácito ente os militares e os donos de jornais, onde deve ter havido um entendimento 

implícito entre eles para retirar da chefia das redações aqueles que eram considerados 

“trouble-makers”. 
57

  

Este “acordo tácito” entre a imprensa e o regime parece ter sido crucial para articular 

uma nova postura empresarial ao grupo, que via na abertura política uma grande possibilidade 
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de expandir seus negócios, como se pode perceber no seguinte depoimento de Otávio Frias 

Filho:  

 

No começo de 74, antes de o Geisel tomar posse, o meu pai teve uma 

conversa com o general Golbery no Rio de Janeiro. E nessa conversa ele 

disse ao meu pai quais eram os planos do governo Geisel, o que eles 

queriam [...]. Enfim, na linguagem dele, queriam recolocar o regime nos 

trilhos iniciais. Queriam acabar com os abusos e seria muito importante ter 

um jornal que caminhasse nesse sentido. O meu pai, que já tinha se 

sensibilizado com isto, pelas discussões que a gente vinha tendo 

internamente, achou que aquilo era quase um sinal de novos tempos no país.  

E começou a orientar o trabalho da gente nessa direção. 
58

  
 

 A mudança de postura da Folha, se analisarmos sob estas circunstâncias, se deu a 

partir de um acordo comum, visando unicamente ampliar sua expansão no mercado e garantir 

um leitorado que agora clamava por outra orientação. Neste sentido, não houve uma “livre 

iniciativa” do jornal, visão esta que a Folha pretende muitas vezes consolidar, como se verá 

adiante.    

Com a entrada definitiva de Cláudio Abramo na direção de redação, se consolida na 

Folha uma mudança estrutural e política na linha editorial, que Paschoal (2007) afirma ser o 

início de uma “política de pluralidade”. Abramo, que já havia colaborado com a Folha desde 

fins dos anos 1960, assume uma postura mais crítica a partir da metade da década de 1970, 

implementando diversas mudanças na redação que viriam a acarretar mais tarde no “Projeto 

Folha”, projeto que “revolucionou” o fazer jornalístico no Brasil em meados dos anos 1980. 

Um ano após sua entrada, o jornalista idealiza aquele que vem a ser considerado o espaço que 

melhor evidencia a mudança de posição do jornal. A página 3, “Tendências/Debates” ocupou, 

segundo Paschoal (2007), um papel decisivo no processo de redemocratização do país ao abrir 

espaço para o debate de ideias que fervilhavam na sociedade civil, “abrigando inclusive textos 

de intelectuais e políticos perseguidos pelo regime militar. Pautada pelo princípio da 

pluralidade, a seção “Tendências/Debates” passou a publicar artigos de todos os matizes 

ideológicos” (PASCHOAL, 2007, p. 160). 

  O “Projeto Folha” iniciado com a entrada de Otávio Frias Filho na direção da redação 

em 1984 viria a consolidar definitivamente a novo postura editorial iniciada por Abramo nos 

anos 1970. O jornalista Carlos Eduardo Lins da Silva retrata os “Mil dias” que presenciou 

durante a implantação do projeto entre os anos de 1984 e 1987, momento em que, segundo 

ele, a Folha foi uma espécie de porta-voz das ansiedades da sociedade civil e “[...] se 

                                                 
58

 FRIAS FILHO, Otávio. Entrevista à revista Lua Nov, Brasiliense, CEDEG, vol. 1, nº 2, jul-set. 1984., p. 34. 

In: TASCHNER, 2002.  



 61 

organizava para restabelecer o Estado de direito e a democracia. Havia entre leitores e jornal 

uma cumplicidade carregada de emoção e cheia de contradições que tornavam a sua leitura 

uma aventura intelectual diária” (SILVA, 2005, p. 14-15).  

 Delineado já em meados de 1981 com os documentos: “A Folha e alguns passos que é 

preciso dar”; “A Folha em busca do apartidarismo, reflexo do profissionalismo” (1982) e “A 

Folha depois das Diretas Já” (1984), é apenas a partir de maio de 1984, com a entrada de Frias 

Filho na redação, que a Folha começa a ser identificada como um jornal que procurou colocar 

efetivamente, na prática, um projeto de redação que buscasse alterar o modo de se produzir 

jornalismo no país, baseado no apartidarismo, na “independência jornalística” e no espírito 

crítico. É decorrente daí sua notória atuação durante a campanha das “Diretas-já”, tida como 

marco inicial da nova postura crítica do jornal em sua relação com o processo de transição 

democrática. A Folha, neste período conhecida como o “jornal das diretas”, captou, segundo 

Lins da Silva, o espírito das pessoas que consomem informação política e se engajou no 

movimento que seria o mais significativo da história recente do país. Neste momento o “jornal 

das diretas” alcançou a maior popularidade e credibilidade de sua história (SILVA, 2005).

 Com um índice de aprovação “invejável”, a empresa aproveitou a conjuntura para 

“revolucionar” seu modo de fazer jornalismo, sendo que os pressupostos básicos do “Projeto 

Folha” foram incorporados por quase toda a imprensa brasileira, para o bem ou para o mal, 

como afirma Lins da Silva: 

 

Ninguém pode contestar que ele foi um precursor de tendência. 

Praticamente tudo que a Folha dos anos 80 fez sob apupos quase 

generalizados da concorrência acabou, positiva ou negativamente, adotado 

por ela - textos curtos, uso intensivo de gráficos e tabelas, cadernização do 

jornal, organização mais racional e metódica que a tradicional da atividade 

produtiva na redação jornalística e muito mais (SILVA, 2005, p. 17).   

 

 O projeto é considerado o grande responsável que fez com que a Folha elevasse a 

qualidade de seu jornalismo, tornando-se um dos diários mais influentes do país. Na metade 

da década de 1990 o jornal atingiu uma circulação paga de 1,6 milhões de exemplares, a 

maior até então da história da imprensa brasileira. A ideia de um jornalismo crítico, 

apartidário e independente parece, sob esta visão, ter sido adotada por toda a grande imprensa 

em nosso país a partir de então. A Folha foi vista como precursora e entrou no processo de 

redemocratização com grande credibilidade, se tornando o “fenômeno mais importante do 

jornalismo brasileiro” nos anos 1980, o diário que obteve maior crescimento e circulação e o 
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que mais provocou polêmicas e repercussões entre os leitores (SILVA, 2005). 
59

    

 De um jornal que apoiou e precisou do regime militar para sua reestruturação e 

consolidação, a Folha passou a ser identificada como um jornal de resistência, uma espécie de 

“porta-voz” das necessidades da sociedade civil no período de redemocratização. O jornal 

mudou de acordo com suas necessidades, para sobreviver enquanto empresa e para satisfazer 

as necessidades de seu leitorado, que clamava por outro tipo de posicionamento e informação. 

São evidentes, nestes rastros percorridos, as rupturas de memórias que são sempre 

conflituosas e seletivas, lembradas e reafirmadas a partir de seu presente. Procurou-se 

estabelecer alguns desses fatos, essenciais para compreender a atuação do jornal no período. 

Estas lembranças e esquecimentos ajudaram o jornal a consolidar a construção de uma 

história própria sobre sua atuação durante o regime. Uma história carregada muitas vezes de 

“manipulações” e “impedimentos” de lembranças e pautadas numa forte opção pelo 

esquecimento. Será preciso problematizar melhor como a Folha procurou construir esta 

história a partir de algumas de suas produções para compreender o processo de rememoração 

e dos “usos” do passado que se inscreveram em suas próprias páginas ao longo do tempo, 

dando sentido ao acontecimento “golpe de 1964” e aos embates sobre a memória e o 

esquecimento do regime militar no Brasil, protagonizados pela imprensa em uma conjuntura 

atual. 

 

2.2. Memórias da Folha: a tentativa de construção de uma história 

 

A Folha é um jornal que gosta de contar história. Em um trabalho que se estende 

desde o processo de redemocratização, a empresa vem buscando uma política de consolidação 

de sua história que perpassa um emaranhado de produções, seja através de edições 

comemorativas de aniversário ou a partir de depoimentos e livros publicados por sua editora 

Publifolha e por diversos pesquisadores ao longo dos anos. Há nessas produções uma 

tentativa clara de legitimar determinadas lembranças de um passado recente que busquem 

afirmar sua atuação enquanto um jornal crítico, plural e apartidário, fruto do “Projeto Folha” e 

dos constantes projetos editoriais reformulados até então, preocupados em atender os anseios 

de uma nova sociedade civil que aflorava no país. Se a princípio a Folha era vista como um 

jornal “fragmentado”, disperso e sem uma identidade própria, a nova direção que se consolida 
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 Anexando suplementos aos jornais, como enciclopédias, coleções de literatura, cinema e música, o 

crescimento de tiragem do jornal, pode-se dizer, não aumentou gradativamente de forma espontânea. Foi 

resultado de um processo de ampla campanha mercadológica elaborado pela empresa. 
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com a entrada de Otávio Frias Filho à redação em meados da década de 1980 procurava 

esquecer esta imagem e firmar de vez uma identidade marcante à empresa. A análise de 

Taschner (1992) afirma que as Folhas, em seu período inicial de expansão foram “[...] um 

empreendimento pleno de ambigüidades [...], elas nunca tiveram um projeto editorial claro. 

[...] O jornal ora espelhava as opiniões dos donos, ora se curvava ante a preocupação de 

‘atender ao mercado’” (TASCHNER, 1992, p. 46-47).  

Não há uma preocupação clara do periódico em formar uma identidade sólida antes da 

década de 1980.  Em uma consulta ao acervo do jornal, percebeu-se que a primeira aparição 

comemorativa que celebra seu aniversário se dá em 1971, quando a Folha completa meio 

século de existência. No entanto, neste momento a preocupação maior do jornal é exaltar seu 

progresso tecnológico e as virtudes de uma empresa que até então vinha crescendo com o 

Brasil. Diferente das comemorações posteriores, há nesta edição apenas um editorial, na 

página quatro do primeiro caderno, que celebra a data: “Neste meio século de progresso, a 

Folha é a indesmentível prova de que vale a pena confiar no Brasil. E o compromisso que 

reafirma, nesta hora, é não se afastar da linha que sempre se impôs - de só servir ao interesse 

do público”.
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 É fundamental também percorrer estes rastros antes de analisar os próprios 

textos presentes na página do jornal que noticiaram ao longo dos anos o acontecimento “golpe 

de 1964”. Saber em que medida a Folha acabou por se apropriar de alguns dos “abusos” de 

memória, nos moldes daquilo que Ricouer (2007) vem a problematizar. 

Deve-se primeiramente pontuar: os meios de comunicação possuem uma forma 

particular de escrever história e de se “utilizar” do passado para legitimar suas narrativas 

cotidianas. Uso que requer uma forma de controle sobre um tempo que pretende ser encarado 

de forma particular. É uma memória que possui “opinião” e busca consolidar uma identidade. 

Ao inscrever acontecimentos na cena pública e rememorá-los como espécie de “marcos 

emblemáticos”, a mídia procura se firmar como um campo cada vez mais forte de produção 

de conhecimento histórico, diferente daquele a que estão acostumados os historiadores 

profissionais, mas que ganha cada vez mais credibilidade e reconhecimento. A “operação 

midiográfica”, conceito elaborado por Sônia Maria de Meneses Silva (2011) 
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 em tese de 

                                                 
60 MEIO SÉCULO. Folha de S. Paulo, ano LI, nº 15.223, p. 04, 19 de fevereiro de 1971. 
61

 A reveladora obra de SILVA (2011), que veio à tona em meio ao processo de execução deste trabalho, será 

fundamental para balizar algumas questões. Sua análise consiste em perceber como se inscreveu o acontecimento 

“golpe de 1964” nas páginas da Folha ao longo dos anos e como este foi se “resignifcando” em seus textos, 

proposta que aqui também será percorrida No entanto, sua preocupação é de caráter mais epistemológico e 

pretende responder de que forma a mídia procura realizar uma escrita particular sobre o passado. Esta dissertação 

possui uma preocupação maior com a questão da memória, com os “usos” de um passado nos embates recentes 

pela lembrança do regime militar. Será mantido um diálogo com a obra ao longo desse trabalho na medida em 

que se tornar pertinente. 
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história recém-defendida, procura pensar uma nova forma de escrita da história veiculada 

pelos meios de comunicação. Conceito crucial e que nos faz enxergar os textos produzidos 

pela mídia sob outro viés:   

Em nossos dias, a mídia atua na elaboração, tanto de acontecimentos 

emblemáticos, como de conhecimento histórico a partir de narrativas que 

operam com categorias temporais na fundação de sentidos.  Destaco, 

especialmente, a relação entre as três dimensões fundamentais: a mídia, a 

memória e a história. Tais elementos são articulados em uma complexa 

operação cujo produto final é uma escrita da história elaborada pelos meios 

de comunicação; a esse processo denomino de operação midiográfica 

(SILVA, 2011, p. 23-24). 

 

Essa escrita da história particular se daria a partir de uma inscrição do acontecimento 

na cena pública e na sua constante re-significação na duração, ao realizar constantemente 

“usos” sobre um determinado passado. Desta forma, os meios de comunicação atuariam 

simultaneamente como “tecedores de presentes” e importantes “urdidores de passados” da 

coletividade. Resultado de um processo polissêmico, a “operação midiográfica” se caracteriza 

pela produção de um conteúdo simbólico que percorre e perpassa diversas temporalidades. 

Marcado pela instância efêmera do presente, se articula a um fluxo de significação entre 

passado e futuro que procura lhe garantir inteligibilidade. Há um novo regime de historicidade 

instaurado por essa produção que, acredita a autora, faz repensar a própria questão de como 

compreender o tempo, os marcos históricos e a percepção daquilo que nos é lembrado no 

cotidiano. Ao procurar direcionar uma reflexão sobre o presente, esta escrita peculiar lança 

simultaneamente um “olhar futuro” para o passado. Há aqui intrínsecas relações com a 

identidade, com uma ideia própria de história que seus escritores pretendem lançar para a 

posteridade.  

Problematizada desta forma, a escrita de uma história construída pela Folha pode ser 

encarada sob outra perspectiva. Suas lembranças não são involuntárias, os fluxos de 

significação problematizados pelo periódico, além de procurar evidenciar uma “verdade” 

sobre o passado, pretendem encarar o presente sob um viés particular, carregado de opinião. 

Verdade que é legitimada pela construção de uma narrativa que se utiliza de um passado para 

garantir inteligibilidade aos textos. Isso se dá pelo fato de que a imprensa se constitui hoje 

como um importante “lugar” de memória, onde lembranças são armazenadas e se cristalizam 

e é nela que irão se pautar as análises sobre os acontecimentos do passado referentes ao nosso 

objeto de estudo. Mas a imprensa também assume outro papel crucial para a legitimação das 

memórias coletivas em nossa sociedade. De acordo com Todorov (2002), os vestígios do 

passado se mantêm no presente pela inscrição de alguns discursos que são, em essencial, os da 
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testemunha, do historiador e do comemorador. Testemunha no sentido do indivíduo que evoca 

suas lembranças, um vestígio solitário que constitui sua identidade. Historiador que constrói e 

analisa o passado a partir de uma “verdade” impessoal. Comemorador que - como a 

testemunha - se guia por interesses particulares e - como o historiador - produz um discurso 

para ser utilizado no espaço público, lançando sempre algo a ser tido como verdade 

irrefutável, pois não possui a fragilidade de um depoimento pessoal. Assim, a memória 

produzida pelo comemorador é sempre vista como um “discurso que evolui no espaço 

público. Esse discurso reflete a imagem que uma sociedade ou um grupo dentro da sociedade 

querem dar de si mesmos.” (TODOROV, 2002, p. 155)  

A comemoração tem, nas páginas da imprensa, um local privilegiado para se 

proliferar. Alimentada pelo discurso das testemunhas e dos historiadores, a comemoração não 

precisa se submeter ao teste da verdade, mas busca ela a todo momento. O comemorador não 

fala de si mesmo, procura se beneficiar da impessoalidade do historiador para legitimar seu 

discurso como verdadeiro. Mas, afirma Todorov, isto não se dá de forma tão simples. “A 

história complica nosso conhecimento do passado; a comemoração a simplifica, já que seu 

objetivo mais freqüente é o de nos fornecer ídolos a venerar e inimigos a abominar. A 

primeira é sacrílega, a segunda sacralizante.” (TODOROV, 2002, p. 155) Tomada por 

interesses particulares, a comemoração deve ser encarada como um dos “abusos” da memória 

problematizados por Ricoeur. Uma memória selecionada e utilizada como prática social para 

fins determinados. Esse constante processo de rememoração – que a imprensa produz em 

exaustão, vale dizer – é um dos procedimentos que impulsionam a prática de uma memória 

que impede o próprio trabalho do esquecimento. 

 

2.2.1. Da memória que se torna história: a cristalização de uma identidade 

 

As edições comemorativas da Folha deixam claras estas questões. Desde meados da 

década de 1980, quando o jornal completa 60 anos de existência - e quando o periódico 

começa a busca pela consolidação de uma postura pró-redemocratização -, são lançados 

materiais que celebram e reforçam sua identidade, sempre realizando um enquadramento 

sobre o passado com um “olhar futuro”. Há a preocupação por parte do jornal em realizar 

aquilo que Silva (2011) denomina de um processo de “instrumentalização da memória”, 

pautado em estratégias de esquecimento articuladas para eclipsar sua relação direta com os 

acontecimentos do golpe de 1964. Isto se dá no processo de redemocratização, com a 
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campanha das Diretas e se reforça com a proclamação de uma nova identidade que se firmava 

com a ideia de um jornal plural e apartidário:  

 

Nesse aspecto, o elemento mais importante a ser superado pelo jornal, com 

a abertura política em princípio de 80, era a fragilidade de uma identidade 

atrelada aos militares, ressaltando assim a necessidade de refazer 

publicamente seus percursos em relação ao golpe. A grande questão sobre 

“quem somos nós” exigia a passagem da resposta “fomos apoiadores do 

regime” para “somos os porta-vozes da democracia”. Tal empreendimento 

contou, direta ou indiretamente, com a participação de teóricos e 

intelectuais que, após os anos 80, ajudaram a história do jornal praticamente 

eclipsando os primeiros 15 anos de regime ditatorial de sua trajetória 

política (SILVA, 2011, p. 185). 

 

Recentemente, ao completar 90 anos, em 19 de fevereiro de 2011, a Folha lançou em 

material impresso e na internet inúmeros suplementos: documentários, cadernos especiais e 

um projeto de digitalização de seu acervo. Em projeto pioneiro no país, a Folha digitalizou 

integralmente todo seu acervo de jornais desde sua fundação em 1921. Os noventa anos de 

história do grupo estão catalogados em mais de 1,8 milhões de páginas, agora disponíveis em 

poucos cliques para um período de “degustação”. Interessante perceber como este projeto se 

encaixa bem na ideia de uma “cultura da memória” que viemos discutindo. O passado, tão 

importante e caro ao jornal para formação de sua identidade, pode aqui ser consumido de 

forma banal, um passado que se “degusta” sem maior problematização. Parece ser esta a ideia 

que a Folha pretende querer passar a seus leitores. Ao mesmo tempo em que se preocupa e 

procura reformular constantemente sua atuação no passado, seus leitores devem consumi-lo 

de forma descartável, como uma forma de celebração, um olhar curioso sobre algo que 

aconteceu há tanto tempo que deve ser visto apenas como uma efeméride. Há inclusive uma 

opção no site do acervo em que o leitor pode comprar e colecionar capas do jornal em 

especial:  

Você já pensou em ter em casa a Capa da Folha do dia em que nasceu? Ou a 

do dia do seu casamento? Ou então aquela que entrou para a história? 

Escolha as datas que representam os eventos mais marcantes para você e 

receba em casa a Capa da Folha desses dias, impressa em papel especial em 

formato de pôster. 
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Conscientemente ou não, a Folha, que tanto se preocupou em realizar um trabalho 

seletivo sobre seu passado, abriu a possibilidade para que qualquer interessado possa 

“resgatar” um período de sua atuação. Ao arquivar toda sua história, a empresa impede a 

possibilidade de um esquecimento sobre seu passado. Paradoxalmente, se pensarmos nos 
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 Disponível em: https://assinatura.folha.com.br//capas/ Acesso em: 21 jun 2011.  
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moldes daquilo que problematiza Fausto Colombo (1991) em estudo sobre a “obsessão pela 

memória” na sociedade contemporânea, o importante para o jornal parece não ser mais 

“recordar, praticar a memória, é saber que a recordação está depositada em algum lugar e que 

sua recuperação é – pelo menos na teoria – possível” (COLOMBO, 1991, p. 104). 

Incluindo dois cadernos exclusivos: Meu caso com a Folha e toda a Folha, com um 

total de 72 páginas – o equivalente a quase uma edição “normal” diária -, a intenção das 

comemorações parece ser celebrar uma história, ao mesmo tempo em que procura reforçá-la 

para os anos vindouros. Há pelo menos duas décadas, o jornal não “comemorava” tanto como 

fez nesta edição dos 90 anos. É evidente na edição uma preocupação em mostrar textos que 

“fizeram história”, “marcos memoráveis” que têm intuito de reforçar e renovar o 

compromisso do jornal com a ideia de pluralidade e apartidarismo, lembranças que procuram 

consolidar a identidade de uma empresa que sempre foi independente e transparente. Em 

editorial escrito na edição comemorativa dos 90 anos, o jornal afirma: 

A sociedade brasileira é múltipla. Há décadas esse periódico procura refletir 

essa fecunda diversidade, seja ao abrigar opiniões variadas e contraditórias, 

seja ao ressaltar que cada fato admite mais de uma versão, julgando seu 

dever trazê-las ao conhecimento do leitor. Sem esquivar-se de emitir seu 

próprio ponto de vista, a Folha cultiva a pluralidade.   O leitorado tampouco 

é homogêneo; as mais diversas inclinações nele se encontram representadas. 

Até por esse motivo, o jornal reivindica uma posição apartidária, no sentido 

de rechaçar todo alinhamento com partidos políticos, grupos econômicos ou 

correntes de opinião. Considera que ceder às paixões partidárias seria abrir 

mão de sua autonomia para exercer um jornalismo livre. 
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Praticamente 30 anos após uma tentativa de reformular a identidade do jornal, os 

“rastros” desse passado ainda perduram no presente e procuram direcionar a ideia de um 

futuro para seus leitores. Segundo o editorial, a preocupação por um trabalho pautado na 

pluralidade se mantém por décadas, sendo praticamente um dos únicos compromissos do 

jornal para com seu leitorado. O período da ditadura, onde muito dificilmente o jornal 

conseguiu manter as opiniões múltiplas, é esquecido como forma de reforçar esta nova 

identidade. Como Silva (2011) problematiza, o esquecimento aqui não se dá pelo apagamento 

dos rastros, mas por uma memória seletiva que direciona as lembranças de acordo com 

intenções particulares. 
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 A função seletiva da memória, como alerta Ricoeur, carrega um 
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 Há inclusive na edição comemorativa um texto do jornalista Oscar Pilagallo intitulado 90 anos em 9 atos em  
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(PILAGALLO, Oscar. 90 anos em 9 atos. Toda a Folha. Folha de S. Paulo, ano 91, nº 29.907, p. 08, 19 de 

fevereiro de 2011).         
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forte traço de “ideologização” da lembrança. Através da narrativa, ela é incorporada à 

constituição da identidade ao oferecer: “à manipulação a oportunidade e os meios de uma 

estratégia engenhosa que consiste, de saída, numa estratégia do esquecimento tanto quanto da 

rememoração” (RICOEUR, 2007, p. 98). Ao rememorar suas ideias de história, o jornal 

celebra uma versão tida por ele mesmo como autorizada, uma memória imposta e manipulada 

com forte traço de pertencimento à sua identidade. Memória carregada de opinião que, 

portanto, confunde passado, presente e futuro, numa busca pela interpretação “correta” da 

lembrança, garantindo legitimidade ao acontecimento. 

Na mesma edição, o jornal além de trazer inúmeros textos e fotos que “fizeram 

história”, numa espécie de linha cronológica que relata os acontecimentos mais significativos 

não só para a empresa, mas para toda a história do Brasil, procura firmar uma ideia daquilo 

que, rememorado, deve ser entendido como “o” passado, uma história particular carregada de 

significados. Vale observar que a linha cronológica do jornal, que abarca os anos 1959-2011, 

não chega a citar o período de 1960-1966, que compreende um dos momentos em a Folha 

mostrou maior apoio ao governo militar. As reportagens que citam o período a partir de 1967 

aparecem em pequena quantidade e enfatizam o processo de abertura e insatisfação com o 

regime. A impressão que fica enquanto leitor é que, ou este era um período pouco 

significativo para a história do jornal ou a empresa, enquanto portadora de memórias 

particulares sobre o período, procurava, implicitamente, se desvencilhar a elas. Das 90 

reportagens selecionadas pelo jornal, apenas 12 (ver fig. 02) remetem ao período de 1959-

1981 que, se pensarmos desde o tempo de fundação da empresa (1921), corresponde a 60 anos 

de sua história. Fica evidente mais uma vez a política de memória empregada pela Folha. Ao 

procurar direcionar as lembranças, acaba fazendo com que o leitor siga uma linha que 

rememora muito mais a fase pós anos 1980, momento de redemocratização e de ampliação 

das liberdades do jornal. 
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 Fig. 02: Folha - edição comemorativa 90 anos (90 reportagens que fizeram história) 

 A linha cronológica da Folha (1959-1981) e seus textos que "fizeram história". 

                                                                                                                                                                                                                                                        

O caderno Meu caso com a Folha é constituído por inúmeros depoimentos de 

jornalistas, colunistas e colaboradores que possuem uma relação de longa data com o jornal. 

Há na seleção desses depoimentos uma tentativa clara de dar respaldo à ideia de história que a 

empresa procurou constituir ao longo dos anos: um jornal plural, independente e porta-voz da 

redemocratização. Vejamos alguns exemplos:  

Um caso de leitor agradecido pela demonstração das virtudes da pluralidade 

de um jornal sem rabo preso (Elio Gaspari – colunista de Poder);  

 

Antes e depois da campanha das Diretas-Já, em 1984, nenhum jornal 

brasileiro contribuiu mais do que a Folha para o fim da ditadura militar. É 

ainda hoje na luta contra o autoritarismo, o pensamento único e a 

acomodação mental que a Folha se destaca (Marcelo Coelho – colunista da 

Ilustrada e membro do Conselho Editorial);  

 

Na história, 1984 é o ano das Diretas-Já! Sócrates usava caneleiras 

amarelas, pelas diretas. Para saber a verdade, eu lia a Folha” (PVC – 

colunista de Esporte);  

 

Comecei a ler a Folha na época das Diretas. Meu pai levava-a para casa 

todos os dias dizendo que enfim havia um jornal contra a ditadura. Para 

mim, foi nesse momento que o lugar da Folha na imprensa nacional se 

formou (Vladimir Safatle – Colunista da página A2, Opinião);  
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A Folha sempre atraiu minha atenção pela pluralidade de opiniões e de 

tendência. Sinto-me honrada por ser colunista desse jornal (Maria Inês 

Dolci – Colunista de Mercado). 
65

 

 

Em ambos os cadernos há também diversos anúncios homenageando a atuação do 

jornal e exaltando seu papel enquanto construtor de uma história para a nação pautada na 

credibilidade e na “transparência” das informações. Destacam-se ao menos dois (ver fig. 03): 

o anúncio que fecha o caderno Meu caso com a Folha, tomando todo o espaço da contracapa, 

criado pela agência Lew Lara para a Sabesp, empresa fornecedora do abastecimento de água 

no Estado de São Paulo: “Informação é como água: precisa ser transparente para você 

confiar” 
66

 e um anúncio interno de página inteira presente no caderno toda a Folha, criado 

para a construtora Tecnisa:  

Este jornal noticiou duas grandes guerras da humanidade. Este jornal 

acompanhou a perda e a reconstrução do orgulho de um país. Este jornal 

viu a economia de um país ser pulverizada pela inflação. Este jornal esteve 

presente na deposição e na eleição de presidentes e políticos. Este jornal 

participou da redemocratização de uma nação. Homenagem da Tecnisa aos 

90 anos da Folha de S. Paulo. Um jornal que faz parte da construção deste 

País. 
67

 

 

 

Fig. 03: Folha - edição comemorativa 90 anos (anúncios)                                                                                        

Exemplo de anúncios que se apropriam da identidade construída pelo jornal. 
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Interessante perceber como os anúncios se apropriam de uma identidade consolidada 

pela empresa. O último anúncio evidencia isso de forma clara. A Folha “participou” somente 

do processo de redemocratização do país. Durante o regime militar, apenas “acompanhou” o 

processo, se mantendo isenta. Mesmo assim, mantém forte a sua imagem de “construtora” da 

nação. A preocupação do jornal, em deixar explícita quem é e como pretende ser vista sua 

história, parece ter se exaltado nas comemorações de 90 anos da empresa, visto a quantidade 

de espaço destinado às celebrações e o grande material produzido para fins de rememoração. 

Este é um momento que, vale lembrar, procede os acontecimentos polêmicos do caso 

“ditabranda”, onde memórias do jornal até então esquecidas retomaram a cena pública com 

bastante intensidade. Motivo que parece ter influenciado a decisão do jornal em reforçar ainda 

mais uma identidade que se mostrou abalada por um momento de suposta crise. No entanto, a 

preocupação do periódico com a construção de uma história para os anos vindouros remonta a 

décadas e precisa ser compreendida. É preciso ver como ela se constituiu e foi se reforçando 

pela constante rememoração.   

Uma das primeiras obras que procuram consolidar a imagem da Folha – a mais citada 

por praticamente todos os trabalhos que realizam um estudo histórico sobre o periódico - é, 

pode-se dizer assim, sua obra “oficial”. A História da Folha de S. Paulo (1921-1981) escrita 

por Carlos Guilherme Mota e Maria Helena Capelato, renomados historiadores da USP, é a 

única obra de fôlego que retrata o surgimento e a consolidação do grupo. O livro foi escrito 

por encomenda, a pedido de Otávio Frias Filho, para ser lançado, possivelmente, nas 

comemorações de 60 anos do jornal, o que torna mais fácil se pensar em alguma intenção 

particular da empresa para a consolidação de determinadas lembranças. 
68

 Na obra, a ênfase se 

dá no processo de expansão mercadológica do grupo. Escrita em fins do regime militar, a 

análise não se estende nas relações entre a imprensa e o processo de abertura, relações estas 

que ainda eram ambíguas e pouco claras para uma interpretação mais aprofundada, como 

afirmam os próprios autores. A ideia mais clara presente nas páginas do livro se dá pela 
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interpretação de uma empresa que passa por uma “revolução tecnológica” e conquista sua 

“autonomia financeira” na época do período ditatorial. Consequentemente, a busca por um 

projeto político cultural mais sólido surge a partir do processo de distensão política, momento 

em que a empresa enxerga possíveis brechas e, sanada de sua “esclerose administrativa”, 

trabalha com uma política mais firme no processo de transição democrática.   

 É nesse sentido que os autores analisam o período a partir do seguinte viés: 

1962/1967: reorganização financeiro-administrativa e tecnológica; 1968/1974: a “revolução” 

tecnológica; 1974/1981: definição de um projeto político-cultural. Versão que será 

comumente utilizada nas análises históricas de outros autores referentes ao periódico. Retratar 

o período de 1968/1974 sob o viés de uma “revolução tecnológica” silencia um pouco os 

embates e contradições presentes naquele conturbado momento em que o jornal estava 

inserido. A análise não esconde o apoio da empresa ao golpe, mas reforça a tese de que, 

naquele momento, a preocupação maior do jornal era procurar uma consolidação de sua 

estrutura administrativa. Período marcado por um forte fervilhar na cena política nacional, a 

obra dá mais ênfase às grandes “revoluções tecnológicas” praticadas pela empresa nos 

períodos iniciais do regime, exaltando seu pioneirismo enquanto portadora de uma postura 

agressiva e empresarial. Ao se tornar o jornal mais moderno e de maior circulação no país, a 

Folha passou os “anos terríveis” num processo de reformulação interna. 

A obra de Gisela Taschner, Folhas ao vento – análise de um conglomerado 

jornalístico no Brasil consolida ainda mais a ideia de uma história pautada no processo de 

expansão tecnológica da empresa ao longo do regime militar. 
69

 A análise da autora consiste 

no processo de consolidação da indústria cultural no Brasil, entre as décadas de 1960 e 1970 a 

partir da formação do grupo Folha. A constituição de uma indústria cultural, muitas vezes 

com o respaldo do regime autoritário, deu uma característica peculiar às empresas que dele se 

beneficiaram. Daí decorre a grande expansão do grupo ao longo desses anos.  

É baseado nestas análises e nos inúmeros depoimentos que legitimaram as obras que 

as memórias sobre a Folha ao longo do período militar – e em especial nos seus momentos 

iniciais - podem ser consideradas como muito mais econômicas do que políticas. Memória 

manipulada em um nível prático, que a empresa enquanto um grupo carregado de opinião 

pretende quase que “obrigar” ao deixar de lado aquilo que procura esquecer. Tanto no nível 

da lembrança quanto no do esquecimento, a memória “narrada” pode facilmente enquadrar e 

manipular lembranças. Lembrando, rememorando e comemorando: é desta forma que se 
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celebra a história, uma história “obrigada”, celebrada publicamente pelo abuso de memória e 

esquecimento: “História ensinada, história aprendida, mas também história celebrada. À 

memorização forçada somam-se as comemorações convencionadas. Um pacto temível se 

estabelece assim entre rememoração, memorização e comemoração” (RICOEUR, 2007, p. 

98). 

Ao entrar em um processo de transição, ganhando respaldo do Estado para atuar de 

forma mais aberta, a Folha muda não só a sua atuação enquanto empresa, mas na forma como 

rege a política de suas lembranças. O livro de Mota e Capelato, lançado no ano de 

comemoração dos 60 anos do jornal, momento que precede a ampla campanha pelas Diretas 

“comandada” pela Folha, parece ter auxiliado a consolidar uma postura que a empresa 

procura colocar em suas páginas com o processo de abertura. Não é à toa que há uma citação 

estampada na contracapa do livro:  

A abertura de uma nova década configura um momento especialmente 

propício à reflexão. É como se se pudesse recomeçar tudo do marco zero. 

Mas, na verdade, o tempo não volta atrás. Por essa razão, tornam-se 

oportunos os balanços nessas épocas, quando se criam ocasiões novas para 

se projetar o futuro.
70

  

 

Retirado do editorial “A década da incerteza”, o trecho procura fazer um balanço dos 

anos vindouros e demonstra uma clara postura que a Folha pretende assumir a partir de então. 

Se a década é de incerteza, a atitude da Folha para com o passado não o é. O jornal pretende 

“recomeçar tudo do zero”, mas como o tempo não volta atrás, o futuro será projetado a partir 

de “balanços”, lembranças e rastros que serão selecionados a partir daquilo que o grupo 

pretende legitimar como um “passado a ser futuro”. 

Com respaldo da análise dos autores, o jornal passa a ser visto como uma empresa 

preocupada em se legitimar enquanto referência no período de transição, passando de um 

processo de “autonomia financeira” à “independência política”. Decorrente disso, uma 

postura mais crítica em relação a sua política editorial já pode ser percebida na edição 

comemorativa dos 60 anos da empresa, publicada em 19 de fevereiro de 1981, onde já 

começam a ficar claros os caminhos que a empresa pretende trilhar a partir de então. A edição 

é apresentada com uma nota na capa convidando os leitores às comemorações na sede da 

empresa, que seria precedida por um “culto ecumênico”. Essa celebração é utilizada de forma 

corrente pela Folha desde então e é mais uma iniciativa do grupo para reforçar sua ideia de 

“pluralidade”. A partir da celebração do sexagésimo aniversário do jornal já se mostram bem 
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mais marcantes as relações com a identidade que a efeméride pretende instaurar. Pela 

primeira vez, em seus 60 anos, o jornal começa a dar amplo destaque às comemorações em 

suas páginas, sendo que neste ano foi praticamente uma semana de matérias relacionadas às 

comemorações, que se ampliaram por um ciclo de debates promovidos pela Folha. “Brasil: 

caminhos da Transição” discutiu no próprio auditório da empresa assuntos considerados 

“tabus” durante o regime militar, como a necessidade de uma nova Constituinte, a cidadania e 

a questão do aborto.
71

 Em editorial intitulado “Os caminhos da transição” o jornal afirma que 

é este o momento para se refletir sobre o processo de transição democrática, pois  

É tão íntima a relação da imprensa com o rumo das instituições, que ela 

costuma funcionar como uma espécie de termômetro das oscilações políticas 

e das tensões sociais. Não é à toa que nas tentativas - bem ou malsucedidas - 

de golpes de Estado no passado, uma das primeiras preocupações dos 

poderosos do momento foi controlar a informação, cerceando os jornais 

mediante diversas formas de censura. Por outro lado, o termômetro 

jornalístico tem servido também para indicar os sentimentos que prevalecem 

na população, como ocorreu exemplarmente no fim do governo João 

Goulart. Naquela ocasião, a queda do presidente da República foi pontuada 

por contundentes editoriais, entre os quais merecem especial menção os do 

extinto “Correio da Manhã”, que se incorporavam definitivamente à história 

do jornalismo no Brasil. Nem conduzir a história, pretensão descabida - pois 

apesar das aparências a imprensa não faz governos nem desfaz regimes, mas 

registra os sentimentos, desejos e esperanças da população.
72

 

 

 

Atuando como um “termômetro das oscilações políticas”, o jornal assume que não 

possui – diferentemente da postura que pretende passar - a capacidade de “conduzir a 

história”. Ao afirmar isto, se mostra apenas um “observador” no processo de 

redemocratização e, acima de tudo, no período do governo militar. Os golpes de estado são 

para o jornal um “passado”, momento em que a imprensa sofreu um grande cerceamento de 

informação. Visão que legitima a ideia relativista de censura, onde a imprensa é apenas vista 

como vítima de um estado opressor. Se as censuras foram diversas, a imprensa tinha apenas 

uma única opção: calar-se. Como foi visto, não são estas as lembranças sobre a Folha durante 

sua atuação no regime, que não apenas acatou as imposições, mas também lucrou no período. 

Relação ambígua e conturbada que se não é apagada, se torna, ao menos, esquecida. A análise 

de Silva (2011) sobre este momento afirma, inclusive, que a Folha ao citar apenas o editorial 

do Correio da Manhã se isenta de sua atuação no golpe num processo de “despolitização” de 

sua identidade. Tentando recalcar e homogeneizar as lembranças do período, omite as 
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especificidades de atuação da imprensa e procura criar uma “verdade” sobre o passado que se 

pretende histórica, carregada de opinião.  

Aquela que objetiva fundar marcos memoráveis e a instituir uma clara 

articulação temporal entre as tensões das ocorrências do presente e as 

orientações para o futuro. Efetiva-se ainda uma tentativa de significação 

sobre o passado, posto que, define padrões de representação histórica para as 

eventualidades que narra. Sua atuação trabalha não somente com a idéia de 

uma informação necessária ao presente, mas, como conteúdo que pretende 

direcionar referências futuras. A necessidade de atribuir a algumas 

circunstâncias cotidianas status de fenômenos memoráveis coloca em cena a 

pretensão de uma ordenação de um tempo que se situa além do presente. 

Exatamente por isso, o passado é evocado como elemento de legitimação ou 

justificativa para os eventos imediatos (SILVA, 2011, p. 74-75). 

 

O editorial dá ênfase também oo processo de transição, momento crucial para a prática 

de uma imprensa livre e plural. No entanto, o fim da censura prévia não era suficiente, era 

preciso a “pluralidade de órgãos” e a “independência financeira” das empresas. A Folha, já 

livre de dívidas e em ampla expansão, se encontrava pronta para assumir este processo, 

bastava que outros órgãos caminhassem junto a ela para buscar esta dita “liberdade”. 

Liberdade que, por exemplo, não seria possível às ditas mídias alternativas, pois segundo o 

editorial seriam órgãos muito mais político-partidários do que jornalísticos. A Folha nesse 

momento já começa a se preocupar em evidenciar que é um jornal livre, plural e apartidário, 

sua identidade começa a se reformular. 

Na mesma edição, ocupando toda a página sete do primeiro caderno (ver fig. 04), há 

mais uma vez a utilização de depoimentos que procuram legitimar a nova identidade do 

jornal. Inúmeros políticos e parlamentares exaltam a atuação da empresa enquanto uma 

“trincheira da liberdade” (Reinaldo de Barros, prefeito de São Paulo), afirmando que a festa é 

considerada um “marco da liberdade de imprensa no Brasil” (deputado Djalma Marinho), de 

toda a nação preocupada com os preceitos da democracia, papel que a “Folha sempre assumiu 

na defesa das instituições democráticas” (ex-chanceler Afonso Arinos). Todos os depoimentos 

apagam a atuação do jornal ao longo do regime, rememorando a sua incansável luta em prol 

da redemocratização. Momento de efeméride, o “abuso” da lembrança – e do esquecimento 

controlado - parece ser a alternativa mais sadia. Com o apoio de políticos, o jornal parece se 

mostrar à vontade para evidenciar aos seus leitores que este era o caminho a seguir, 

irremediavelmente.  

 

 



 76 

 

Fig. 04: Folha - edição comemorativa 60 anos. Folha de S. Paulo, 19 e 20 de fevereiro de 1981. 

 

A página ainda contém um espaço de três colunas para fazer menção ao lançamento da 

obra História da Folha de S. Paulo (1921-1981) de Mota e Capelato. O texto escrito pelo 

próprio autor procura evidenciar uma trajetória “fiel à verdade” e relativiza ainda mais a 

atuação do periódico durante o regime. Apaga as lembranças de seu posicionamento no golpe 

de 1964 ao afirmar que, em 31 de março o jornal publicava apenas que “informação é 

liberdade, quando disseminada sem restrições”. Ao mesmo tempo em que apaga das 

lembranças o colaboracionismo do jornal com o golpe, relativiza ainda mais sua atuação nos 

anos de chumbo, período em que, segundo o texto, o jornal foi frequentemente “cerceado” em 

suas iniciativas. Estas visões, que são ampliadas no livro, assumem no texto jornalístico um 

tom mais simplificador. A narrativa jornalística permite que as lembranças e os 

esquecimentos se legitimem com ainda mais facilidade. Com o texto jornalístico, o historiador 

assume a identidade de um “comemorador” discurso que, como afirma Todorov (2002), 

possui uma pretensão de verdade ao procurar refletir a imagem que um grupo pretende dar a 

si mesmo. Simplificando o conhecimento do passado, o comemorador não fala de si mesmo, 

procura se beneficiar da impessoalidade do historiador para legitimar seu discurso como 

verdadeiro, um típico “abuso” da memória no sentido de direcionar as lembranças a partir 

daquilo que a imprensa pretende legitimar como o que deve vir a “ser lembrado”. 
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 Na edição do dia 20 de fevereiro (ver fig. 04), os depoimentos continuam. Em 

matérias que ocupam duas páginas inteiras do primeiro caderno há relatos da confraternização 

ocorrida no dia anterior e testemunhos de políticos, anunciantes e leitores. Alguns trechos 

merecem destaque:  

Este, para mim, é um evento da maior significância, que marca os 60 anos 

contínuos da vida do jornal. E essa comemoração, hoje, dá-se na medida 

exata de quanto um jornal, sobretudo respeitado, pode ser o símbolo de um 

regime livre (senador Jarbas Passarinho); 

 

Uma questão a ressaltar é a exemplar imparcialidade com que vem se 

comportando a Folha (presidente do PMDB, Ulisses Guimarães);  

 

a coisa mais marcante que a Folha conseguiu, nestes anos todos de 

dificuldade para a expressão da opinião no Brasil, foi manter suas páginas 

abertas a todos aqueles que queiram contribuir para a redemocratização 

(professor Fernando Henrique Cardoso).
73

 

   

Na página seguinte, há destaque para as lembranças do então governador de estado 

Paulo Maluf: “Desde a sua fundação, a Folha se destacou na defesa dos interesses do País, nos 

mais variados setores. Memoráveis foram, nesses 60 anos, várias de suas campanhas.” 
74

 Na 

tônica dos discursos, há desde aqueles que exaltam a participação do jornal como porta-voz da 

redemocratização como aqueles que afirmam que a Folha “sempre se preocupou” com a 

nação e os preceitos da democracia, apagando, intencionalmente ou não, os “rastros” do 

colaboracionismo.  

O caráter “aberto” da Folha ganha ainda mais destaque nas comemorações com o 

pronunciamento de Frias Filho, estampado em editorial na edição do dia 21 de fevereiro e em 

matérias seguintes, afirmando com orgulho o papel de “balaio de gatos” ao qual era atribuído 

o jornal naquele momento em que vivenciava uma “harmoniosa convivência dos contrários”, 

ganhando uma distinção particular:  

Somos um jornal que se coloca à margem do atual quadro da imprensa 

brasileira, situado entre a imprensa tradicional com seus preconceitos e 

ódios oligárquicos e a imprensa alternativa castigada por perseguições 

injustas e sufocada pelo sectarismo partidário. Nós somos mesmo um balaio 

de gatos que enfrenta muitos tigres juntos e com sucesso. 
75

 

 

Com o discurso de um de seus principais representantes, a Folha pretende ser vista 

como um novo jornal, moderno, não tradicional, representado por um “balaio de gatos” que 
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enfrentou e venceu os “tigres” da ditadura. Pela memória o jornal conseguiu executar uma 

narrativa da lembrança e do esquecimento que, de forma seletiva, fez reger um novo estatuto à 

sua identidade. A Folha havia criado uma história para si mesma e, pela lembrança, ajudou a 

consolidar sua atuação frente ao conturbado processo de reestruturação democrática do país. 

Lembranças que, ora manipuladas, ora silenciadas, foram usadas com objetivos específicos e 

particulares, evidenciando mais uma vez como o abuso de memórias está intrinsecamente 

ligado à constituição daquilo que um agente pretende fazer saber frente à coletividade. 

 

2.2.2. Da história que reforça a memória: lembranças legitimadas, rastros esquecidos e 

apagados 

 

Amparada pela análise da obra de Mota e Capelato, rememorada constantemente a 

partir de então em suas páginas e respaldada pela ampliação dos testemunhos, a empresa 

começa a construir, na prática, um amplo Projeto Editorial para que se consolide a identidade 

de um jornal plural e que – sempre – lutou pela redemocratização. Projeto que irá culminar na 

campanha das Diretas-Já, momento tido de maior prestígio e credibilidade da empresa, onde 

suas memórias de apoio ao regime militar parecem ter sido praticamente incineradas. A ideia 

da criação de um projeto editorial mais sólido foi visto pela Folha como iniciativa crucial para 

estabelecer alguns parâmetros de como a empresa, enquanto prestadora de serviços para a 

sociedade, entendia sua ideia de informação, traduzindo um conjunto de ações que mais tarde 

seria delineado no “Projeto Folha”.  

Pautado na característica de um jornalismo crítico, apartidário e pluralista, o projeto 

terá como marca esta nova ideia de fazer jornalismo para a empresa. O projeto inicial, “A 

Folha e alguns passos que é preciso dar”, lançado em junho de 1981, já evidencia de imediato 

a proposta de se criar um novo tipo de jornal: “O objetivo de um jornal como a Folha é, antes 

de mais nada, oferecer três coisas ao seu público leitor: informação correta, interpretação 

competente sobre essa informação e pluralidade de opiniões sobre os fatos.” 
76

  Estes 

preceitos estão legitimados pela busca – por mais que o projeto acredite ser praticamente 

impossível atingir a total imparcialidade jornalística – de uma interpretação mais clara e fiel 

da realidade. No entanto o jornal deixa claro que, ainda assim, se busque uma postura crítica 

para marcar sua identidade. 
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É necessário que o jornal, sem discriminar opiniões diversas das que adota 

(e, ao contrário, estimulando polêmicas com elas), tenha as suas próprias 

convicções sobre os fatos e os problemas. Elas é que transformam o jornal 

em um ser ativo, com uma identidade visível e um certo papel a 

desempenhar. 
77

 
 

 

Em outro texto intitulado “Um ponto de passado e de futuro”, o projeto faz um 

balanço da história do jornal, afirmando que já em inícios da década passada começara um 

processo que delinearia sua postura crítica atual. 
78

 Mas numa tentativa de esquecer as 

lembranças daquele passado afirma: “Não cabe aqui inventariar as condições que permitiram 

ao jornal fazê-lo nem cabe tampouco sumariar os passos que vem dando e a estratégia geral 

que vem seguindo desde então.” 
79

 Deixa claro apenas uma postura que pretende assumir, 

alguns “ingredientes que parecem importantes”, de acordo com o projeto: a saúde econômica 

e financeira da empresa, que lhe garantia a independência jornalística para seguir avançando. 

Tal “narrativa do esquecimento” procura ponderar algumas questões. Afirma que na década 

passada, período em que se iniciou a “revolução política” de abertura do jornal, a Folha 

enquanto portadora de uma “ideia de jornal” ainda não tinha muito que oferecer, a não ser 

intenções. Se hoje a empresa é vista como um jornal independente e plural, isto se deu pelos 

méritos de sua “revolução política” e uma postura agressiva. Ela caminhou sozinha e seus 

dirigentes foram os responsáveis pela ampliação do empreendimento que, tímido nas décadas 

passadas, agora caminhava a largos passos. 

Esta premissa é evidenciada no texto que fecha o projeto de 1981. “Os passos 

necessários” procura definir uma espécie de “cartilha” a ser seguida por seus dirigentes, na 

busca por consolidar a ideia de jornal almejada naquele conturbado processo de transição:  

a Folha é hoje um jornal mais influente, mais forte e mais conhecido do que 

era na década passada e mesmo nas décadas anteriores. Parece 

especialmente fora de dúvidas que a Folha vem prestando, de forma 

concreta, um serviço útil à democracia pela publicação honesta dos fatos e 

pela divulgação de um amplo painel de idéias, em artigos ou em debates 

realizados no jornal. O Brasil atravessa um período de graves dificuldades 
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econômicas e sociais, que se justapõem a um momento de transição política. 

Estas circunstâncias naturalmente submeterão o jornal a duras provas, para 

o enfrentamento das quais ele deve estar preparado. Nesse passo, o núcleo 

dirigente do jornal (editores, subeditores, diretores de Sucursal e 

correspondentes no exterior) precisa estar consciente e capacitado para 

impedir qualquer arranhão na linha de independência que vimos trilhando. 

Trata-se de aprofundar essa característica numa conjuntura em que ela 

será atacada, em que interesses de variada natureza (legítimos, de resto, se 

postos em seu leito adequado) tentarão introduzir-se em nossas páginas com 

intenções hegemônicas ou excludentes do livre curso de opiniões e em 

prejuízo do registro isento dos fatos. A manutenção do princípio da 

independência, portanto, exige uma atitude firme e justa, sem hesitações 

quanto à sua aplicação. Não se trata, frisamos, de estabelecer no jornal 

qualquer discriminação ideológica ou política na seleção de temas a serem 

abordados ou de pessoas que conosco trabalhem, mas de manter a linha 

independente do jornal, sem concessões de quaisquer espécies. O que 

propomos, então, para esta nova fase que vivemos? 

É nossa convicção de que existe, já consolidado, um projeto do jornal, 

apenas esboçado neste documento mas claramente desenhado nos últimos 

anos.
80  

 

Pelo texto é possível perceber que há uma preocupação clara por parte da empresa em 

firmar sua identidade e o jornal deve estar preparado para mantê-la firme. Em circunstâncias 

políticas particulares seus dirigentes precisam estar prontos para enfrentar ataques que 

provavelmente virão. A diversidade deve estar presente nas páginas, desde que não afete sua 

premissa máxima: evidenciar ao leitorado sua postura enquanto jornal crítico, plural e 

independente, porta-voz da redemocratização. Procura-se dessa forma manter certo controle 

sobre as lembranças do passado para que estas não venham a arranhar seu projeto de 

independência. Alvo de intensas polêmicas, o “Projeto Folha” não foi compreendido de forma 

unânime na empresa.
81

  

O projeto pretende legitimar ainda mais as lembranças construídas e rememoradas em 

exaustão a partir de então. Com a campanha das Diretas, o jornal saiu aparentemente 

vitorioso. Suas lembranças como porta-voz da redemocratização se legitimam e as memórias 

de uma imprensa cúmplice e apoiadora do golpe se tornam subterrâneas, esquecidas, 

depositadas em um reservatório que parece não mais poder se alcançar pela rememoração. O 

projeto editorial de 1984 pretende trilhar um caminho a seguir depois deste panorama. “A 

Folha depois da campanha diretas-já” afirma que “credibilidade exige responsabilidade” em 

um momento em que o jornal conduziu um processo crucial na história do Brasil, 

consolidando sua identidade ao ponto de afirmar: “Antes da campanha, era difícil ignorar 
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a Folha; depois dela, tornou-se impraticável.” 
82

 O momento de consolidação de sua 

identidade exige uma postura responsável, visto que a empresa é agora encarada como uma 

grande porta-voz dos preceitos democráticos, ajudando a reconstruir a história da nação. Seu 

trabalho é formar e informar estes novos cidadãos em espírito crítico, plural e atuante. 
83

  

A análise de Carlos Eduardo Lins da Silva sobre o “Projeto Folha”, presente na obra 

Mil dias 
84

 pondera que, se num primeiro momento os documentos que antecedem o Projeto 

estão preocupados em articular uma nova visão política à empresa, os novos textos, a partir do 

sucesso e consolidação da campanha das Diretas – e que irão constituir a sua base -, reforçam 

a identidade da grande revolução técnica vivenciada pelo jornal. É um momento em que, 

segundo o autor, se deu menos destaque ao “proselitismo” político para se preocupar com a 

técnica da atividade. A empresa dedicou-se neste momento à reformulação de uma ideologia 

jornalística que era muito mais técnica do que política. Havia um processo de transição 

política, o jornal se apoiava nele, mas estava preocupado em se legitimar enquanto uma 

empresa plural, apartidária e que, acima de tudo, revolucionara seu modo de fazer jornalismo. 

“Era o início da constatação de que os anos 70 haviam levado a uma hipertrofia do plano 

político do jornal e de que os anos 80 deveriam levar, em contrabalanço, a uma opção maior 

pela parte técnico-jornalística” (SILVA, 2005, p. 100-101).  

Para o autor, os projetos iniciais mal citam o jornal, podendo muito bem ser encarados 

como textos de um programa de partido político. Analisando apenas conjunturas e intenções, 

estes projetos procuram articular uma “ideia” de jornal, uma história de sua atuação que 

pretende reforçar suas memórias. Consolidado o processo de transição é que se dá 

necessariamente a realização do “Projeto Folha”, instrumentalizado no Manual de Redação, 

como afirma uma de suas edições: “O Projeto Folha, em suas sucessivas versões, indica o 

jornal que queremos fazer; o Manual Geral da Redação define o método e os procedimentos 

práticos que consideramos apropriados para atingir esse objetivo.” (apud: SILVA, 2005, p. 
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122) Visão paradoxal que remete a um momento conturbado. Ao mesmo tempo em que, para 

o autor, a Folha assume um processo de “mercantilização” da imprensa, não se deve 

negligenciar o fator político que no início dos anos 80 fervilhava com a campanha das 

Diretas.  

Não há, portanto, um abandono do caráter político, mas este deve ser encarado 

também a partir de outras versões. 
85

 Versões que contrapõem a ideia de uma imprensa 

pautada essencialmente nos preceitos técnico-jornalísticos e que a própria empresa assume 

como verdadeira. Partindo dessas lembranças, o autor procura afirmar que a Folha assume 

uma preocupação maior com a parte técnica do fazer jornalístico que começa a se evidenciar 

por uma visão de mercado.  Esta lógica, afirma o autor, não se daria nem por preceitos éticos 

nem políticos, mas por questões mercadológicas: “O jornal não pretende falar em nome de 

toda a sociedade ou da “opinião pública”, mas somente falar a todos os grupos que constituem 

o seu leitorado” (SILVA, 2005, p. 130). Portanto, a ideologia do “apartidarismo” se sustenta a 

partir desta visão. Há a necessidade de um pluralismo, mas para que ele abarque a capacidade 

de representar um “real” para um público heterogêneo que agora consome o jornal. 

O jornalista Bernardo Kucinski acredita que o marketing é o grande foco de estratégias 

da Folha que consequentemente atingiu os preceitos de seu projeto editorial naquele 

momento: 

Ao se lançar com todo o empenho na campanha das Diretas Já de 1984, a 

ponto de conduzir a campanha, a Folha de S. Paulo perseguiu o poder 

político não pelo político, mas primordialmente para fazer o marketing de si 

mesma. Era o marketing de lançamento da Folha como o jornal da abertura 

política, um jornal com ideologia, com aura. Pois as técnicas do marketing 

obrigam todo produto a ter uma aura. [...] Era natural que aproveitasse os 

ventos da abertura para concentrar seus esforços na criação de impacto 

opinativo que permitisse ao jornal alçar-se no conceito público 

(KUCINSKI, 1998, p. 75).  
 

Essa visão, por mais que apresente uma versão crítica ao jornal, também auxilia a 

apagar as relações políticas da empresa. Para o bem ou para o mal, a ideia de uma memória 

técnico-mercadológica auxiliou a esquecer as atuações políticas da Folha naquele momento. 

Reconstituída sua história, o jornal parece se sentir livre para estabelecer uma 

memória particular sobre o período. Neste momento a empresa procura, através da 
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rememoração, reforçar a ideia de qual história ela pretende fazer lembrar como verdadeira, ou 

pelo menos aquela que julga digna de ser lembrada. Em 1985 é lançada a primeira edição do 

livro Primeira Página que pretende retratar as páginas mais “significativas” publicadas pela 

Folha desde 1925. 
86

 Trabalho complicado - afirma Frias Filho em introdução à obra - que se 

daria numa espécie de recolhimento de fragmentos para que, pesados numa balança, fossem 

selecionados alguns, dignos de serem vistos como uma imagem do mundo, um “truque de 

ilusão.” Bem sabemos que a memória não é “ilusão”, ela é rastro, fragmento, que nos chega 

do passado com uma intenção clara: formar identidades, pertencimento, agrupar ou 

fragmentar coletividades, indivíduos. Ela é ambígua, conflituosa, pode ser utilizada como um 

“truque”. Mas ao ser seletiva, fazem-se usos, abusos dessas lembranças e a Folha, 

conscientemente ou não, estava trabalhando com ela ao selecionar capas para serem vistas 

como “as mais significativas” da história.  

Não é à toa que o jornalista afirma que essas capas representam “uma fatia de época, 

flagrada na sua intimidade e na intimidade do jornal.” As páginas, agora eternizadas, têm a 

possibilidade de voltar mais uma vez ao olhar do público:  

agora ele não vai olhar com avidez nem com susto e sim com aquele olhar 

de sorriso que é o olhar fácil do futuro. Mas às vezes dá a impressão de que 

é o mundo da época que nos olha ingenuamente da página, como se 

esperasse de nós, nesta segunda chance, um instante de reconhecimento, de 

compreensão ou pelo menos de silêncio. (FRIAS FILHO, 1985, p. 07)  

 

Pelo texto de Frias se evidencia que o “fácil olhar” da Folha pode agora selecionar e 

lembrar apenas aquilo que julgar “significativo”. Com silêncio, não olharão as páginas deste 

livro, pois elas estarão ali, depositadas para a rememoração. Em silêncio, ficam as páginas 

esquecidas, as menos “relevantes” e que, ao olhar da empresa, podem bem ficar depositadas 

no “duro olhar” do passado. 

 Precedida por algumas reflexões sobre o conceito de “primeira página” no jornalismo, 

a obra contém textos interessantes para análise. De acordo com Matinas Suzuki Jr., professor 

e então editor da Folha Ilustrada, a primeira página é tida como o momento máximo da 

“esquizofrenia” jornalística. Ao intermediar uma busca de identidades, o jornalista acaba por 

trabalhar em nome do leitor, hierarquizando e selecionando acontecimentos. É a página mais 

impessoal do jornal, mas ao mesmo tempo aquela que força o jornalista a assumir a 

personalidade do outro, introduzindo o sujeito à notícia e narrando os acontecimentos a partir 

de um recorte particular. Ao selecionar os acontecimentos e produzir uma modalidade própria 
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de conhecimento, Suzuki Jr. acredita que o jornalista produz uma História vista como um 

“espelho do mundo”, retratando um “simulacro” da realidade. É por isso que, acredita ele, 

cada jornal constitui sua identidade ao narrar sua história.  O jornal, atuando como uma “firma 

reconhecida” da História, uma espécie de “vitrine” dos acontecimentos, ajudaria a garantir 

legitimidade e significância àquilo que ocorre no mundo.   

O acontecimento é visto aqui como algo que reflete a história. Momento em que 

procura construir uma identidade particular, o jornal se assume como construtor de uma 

realidade que, na verdade, é produzida pela própria história e não propriamente pelo 

jornalismo. Assim, se isenta da construção do acontecimento, ao mesmo tempo em que clama 

para si o papel de porta-voz daquilo que ocorreu. Encarando a primeira página sob esta 

premissa, deve-se considerar que, como “construtora de história”, ela é carrega de memória. 

Memória que é selecionada, enquadrada e lembrada como uma realidade que aconteceu. 

Desta forma, conhecer uma realidade só seria possível a partir do momento em que ela é 

“lembrada” pela mídia, garantindo também a consolidação de uma identidade. A Folha, 

atuando como um dispositivo particular carregado de sentido, ao selecionar aquilo que ela 

pretende “fazer saber” está sim construindo memórias, lembranças sobre um determinado 

período que, posteriormente, poderão se legitimar como História. O acontecimento 

enquadrado não representa por si só a construção de uma escrita da história, pretensão que a 

Folha pretende carregar em sua nova identidade. 

A seleção das capas foi feita pelo historiador Nicolau Sevcenko, o que parece garantir 

certa legitimidade à escolha do material. O historiador aproveita o espaço para refletir um 

pouco sobre a história da Folha e sobre a importância estratégica da obra para a constituição 

da identidade do jornal. 
87

 Os processos de seleção, afirma o historiador, foram múltiplos, 

parciais e discutíveis, visto que está ciente do poder “vibrante” que o documento carrega. “Há 

fatos que nos ficam registrados na memória justamente em função do choque produzido por 

uma primeira página impactante e bem sucedida” (SEVCENKO, 1985, p. 14). A primeira 

página, instrumento que cimenta a memória, reproduz também um contraponto, salienta 

Sevcenko: o esquecimento. Para ele, houve acontecimentos marcantes que, reproduzidos em 

primeiras páginas, lhe serviram de constante rememoração, como o assassinato do presidente 

Kennedy, a cena dos tchecos pintando os tanques soviéticos, o palácio chileno de La Moneda 

em chamas. Mas pouco se falou, por exemplo, de um acontecimento importante como o 

massacre dos negros em Sharpeville nos anos 1960, instituído pela ONU como data de 
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lembrança mundial em repúdio ao racismo. É desta forma que, acredita ele, as notícias tidas 

como pouco relevantes são deixadas à margem. Se o jornal não as noticia, é como se não 

tivessem acontecido e, portanto, não serão lembradas da mesma forma. “Disso sabem muito 

bem aliás, os censores, figuras infaustas tão lastimavelmente presentes na História da 

imprensa brasileira, e é claro, da Folha de S. Paulo também” (SEVCENKO, 1985, p.14).  

Com essa afirmação, o historiador parece dar respaldo à atuação do jornal durante o 

regime militar ao mesmo tempo em que acaba por justificar seu processo de seleção das 

capas. Se alguma notícia ou fato marcante não esteve presente nas páginas do jornal e, 

consequentemente, nesta seleção, é porque o jornal esteve sob censura durante o período. 

Noticiaram o que puderam em um momento em que mal podiam se expressar. O 

esquecimento se deu sob condições particulares e não pela intenção da empresa. Ao observar 

as páginas, percebe-se que grandes fatos políticos são relembrados: a eleição, renúncia e 

morte de Getúlio Vargas, a posse e renúncia de Jânio Quadros em 1961, a Marcha da Família 

com Deus pela Liberdade em 1964 e a capa de 1º de abril de 1964 anunciando o golpe. As 

capas sutilmente procuram não fazer muita menção a este conturbado período inicial do 

regime, acontecimento que é “sufocado” por notícias como o bicampeonato do Brasil na Copa 

do Mundo de 62, o assassinato de Kennedy em 1963, manchetes sobre a Guerra Fria e os 

conflitos na faixa de Gaza. A trajetória das capas representa muito bem a ideia de história que 

o jornal pretende consolidar: preocupado com sua situação financeira, pouco ataca no 

começo, acatando a imposição dos militares, visão que começa a mudar com o processo de 

abertura e a pretensão de firmar uma posição político-editorial mais clara. Com o processo de 

abertura, as capas esbanjam posições políticas definidas, como é o exemplo da considerada 

clássica capa da Marcha pelas Diretas, de 26 de janeiro de 1984 (capa da fig. 01.) e que é 

inclusive utilizada pela Folha em outras ocasiões. As capas, um “espelho do mundo”, 

refletem bem a imagem de um jornal que construiu uma história particular sobre o período e 

que a reforça a partir de suas lembranças para cristalizar sua identidade. A memória se torna 

história. A história, rememorada, garante que o jornal se represente como um espelho daquilo 

que pretende ser. Ela acaba criando o seu próprio espelho de mundo.  

Quando completa 70 anos, em 1991, a Folha lança mais uma obra que pretende 

consolidar como os 20 textos que fizeram história. Se as capas refletiam a ideia de história do 

jornal, agora estes textos a escrevem. A introdução do livro mais uma vez realiza um 

panorama daqueles tempos “difíceis” e discorre sobre o sólido e inovador projeto que a 

empresa implantou com o processo de distensão. Ao introduzir o que o leitor pode esperar 

daqueles textos, relata: “Este não é um livro só de reportagens, mas de textos que marcaram a 
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história da Folha e do país. Você está entrando neste momento num túnel do tempo” (FOLHA 

DE S. PAULO, 1991, p. 07). Se nas obras anteriores parecia haver uma tentativa de 

esquecimento sobre os anos do regime militar, aqui eles são completamente apagados. A 

história que esses 20 textos escrevem começa apenas em 1974, com o incêndio do edifício 

Joelma em São Paulo e termina com uma matéria sobre os anos Collor em 1991. Como 

construtor de uma história particular, o jornal se sente no privilégio de poder construir o túnel 

que quiser para que seus leitores embarquem na viagem de rememoração dos acontecimentos. 

Esta atuação para com a história demonstra a atitude de um jornal consolidado que se 

preocupa apenas em rememorar um passado para lhe garantir unidade no presente. A edição 

comemorativa de 70 anos deixa claro isso. Tímida, se comparada à anterior, ela reflete um 

momento diferente, onde o próprio contexto sócio-político nacional garante um clima de 

maior estabilidade. Na década de 1980, momento de transição política, havia uma 

preocupação do jornal em constituir uma identidade de desvenchilamento do golpe que parece 

ter sido alcançada a partir de então. Na edição de 19 de fevereiro de 1991 há apenas um 

editorial na capa e uma página interna se referindo ao aniversário da empresa (ver fig. 05). O 

editorial, muito mais ponderado, reflete sobre a atuação de um jornal que esteve atrelado à 

história do país e que, portanto, passou por momentos conturbados, mas que hoje se consolida 

como um jornal plural, democrático e inovador. “Superada a fase da democratização política, 

a sociedade está às voltas com a estabilização da economia para retomar seus planos de 

desenvolvimento.” 
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 O discurso da Folha sobre o panorama nacional parece refletir sua 

própria atuação: superada uma fase, esta parte da história já está construída. É preciso lembrá-

la, mas, primordialmente, caminhar para frente.   

Na matéria interna há um levantamento breve sobre o histórico da empresa que, mais 

uma vez, não cita sua relação com o regime militar. O texto procura perpassar as “4 fases” da 

empresa evidenciando como chegou a se consolidar como um jornal que fez somar 

apartidarismo à tecnologia, ostentando uma dupla posição: seu constante posicionamento 

crítico frente aos governos aliado a uma inovadora revolução tecnológica que o tornaram o 

jornal mais lido do país,  com uma circulação média de 400 mil exemplares diários. Discurso 

consolidado, as rememorações parecem assumir sua função mais banal: “comemorar”. Sua 

identidade enquanto um jornal tecnologicamente inovador simplifica o passado e procura 

“resgatá-lo” apenas como uma efeméride, um passado que se “sacraliza”, celebrado de longe. 
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 EDITORIAL, 70 anos. Folha de S. Paulo, ano 71, nº 22.602, 19 de fevereiro de 1991. Vale lembrar que o 

editorial cita a sua participação na política de distensão e seu “empenho” na campanha das Diretas Já, mas ao 

menos menciona o período inicial do regime militar. 
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Todorov (2002) alerta sobre a preocupação de se fazer um julgamento “moral” dessas 

comemorações. Até que ponto elas não estariam desvirtuando e banalizando uma melhor 

interpretação do passado? Ao que parece, as comemorações da Folha pretendem a partir de 

então assumir esse tom, isolando radicalmente a lembrança e a utilizando como fins de 

rememoração para cristalizar sua identidade. Identidade que se reforça a partir do 

silenciamento de um outro passado que se abriga nas sombras do esquecimento. O momento 

agora é de comemoração, no sentido celebrativo da palavra. O tom político da lembrança vai 

passando às entrelinhas. Pode-se perceber esta atitude quando a Folha realiza uma 

“intervenção poética com raio laser” nos prédios da avenida Paulista em São Paulo, 

convidando poetas e artistas visuais a reproduzir suas obras em lasers refletidos no concentro. 

A Folha aqui está apenas preocupada em celebrar seu aniversário. Utilizando equipamentos 

“até hoje inéditos no país”, os artistas comemoram, mostram sua arte e ainda reforçam a 

identidade do jornal enquanto uma empresa prestigiosa e moderna. 

 

 

Fig. 05: Folha - edição comemorativa 70 anos. Folha de S. Paulo, 19 de fevereiro de 1991. 

 

A Folha adentra o século XXI procurando passar uma imagem que esbanja 

credibilidade. É um jornal que faz história, independente, moderno e inovador. Possui a maior 
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tiragem do país e se vangloria de um passado crítico, combativo e “aberto”, que sempre se 

preocupou com as necessidades da sociedade civil. Não à toa, inaugura-se em 2002 a cátedra 

Octavio Frias de Oliveira. Em uma parceria acadêmica entre as Faculdades Integradas 

Alcântara Machado (FIAM) e o grupo Folha, o espaço é destinado à formação de novos 

profissionais da área de comunicação social. Agora a Folha possui maturidade suficiente para 

discutir os rumos do jornalismo e mostrar que tipo de profissionais pretende formar para o 

novo mercado. Fruto desta parceria é lançado no ano seguinte o livro Um país aberto que 

reúne um apanhado de palestras e comunicações realizadas em encontros da cátedra e que 

refletem um pouco sobre as quatro décadas de trabalho de Frias e a história da Folha. O livro 

comenta os “acontecimentos marcantes” do jornal e procura ser “ao mesmo tempo, um 

compêndio de jornalismo contemporâneo e uma memória do passado”. Memória que 

novamente legitima sua história. Dos seis textos que compõem a sessão “História da Folha”, 

nenhum retrata especificamente o período militar e três são dedicados exclusivamente ao 

período de redemocratização e à campanha das Diretas. Ao mesmo tempo em que se apagam 

os rastros do colaboracionismo com o regime, parece haver uma grande preocupação aqui em 

legitimar a história da Folha com a história das Diretas. A folha de rosto que abre o livro é 

estampada com a capa do dia 26 de janeiro de 1984, que noticia a grande mobilização em São 

Paulo. A imagem reforça a ideia do jornal e faz o leitor rememorar aquele momento, antes 

mesmo de iniciar sua leitura. As lembranças já o direcionam para aquilo que o livro irá 

refletir. 

No entanto, a visão da empresa é a de que está editando um livro aberto às mais 

variadas ideias, como sugere a apresentação da obra. “O resultado sugere uma polifonia, em 

que se escutam as vozes mais diversas – bem no espírito do homenageado, renomado defensor 

de um jornalismo pluralista” (FOLHA DE S. PAULO, 2003, p. 05). As vozes diversas são 

constituídas por autores já conhecidos do homenageado: personalidades, jornalistas que 

atuaram no jornal, jornalistas/historiadores que escreveram sobre e para a Folha ao longo dos 

anos. Percebe-se facilmente, como é normal em momentos comemorativos, o tom emotivo 

das mensagens que vangloriam a atuação do jornalista ao longo da construção e consolidação 

de sua empresa.  Vale destacar alguns trechos dos discursos que abrem a obra:  

[Octavio Frias de Oliveira] luta em defesa da liberdade de imprensa, 

viabilizando uma organização jornalística moderna, plural e independente. 

Trata-se também de um cidadão que se fez por conta própria, optando pela 

iniciativa privada como espaço de atuação pública. (Bandeirante Midiático 

– José Marques de Melo, p. 15)  
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num combate permanente entre a luz e a treva, entre a verdade e a mentira, 

entre a liberdade e a escravidão, Octavio Frias de Oliveira se destaca, há 

mais de 40 anos, como símbolo da ética no trabalho. [...] Nunca se afasta de 

seu compromisso com a liberdade de informação, nem de suas profundas 

convicções democráticas. (Firme e discreto – Edevaldo Alves da Silva, p. 

17)  

 

O fato mais significativo da transformação da Folha ou de seu impacto na 

imprensa brasileira, no meu modo de ver, foi justamente o fato de ter se 

constituído num espaço para o debate democrático. A Folha foi o primeiro 

jornal a abrir suas páginas para o debate amplo e irrestrito. Isso se deveu à 

determinação, à orientação, à coragem de Octavio Frias de Oliveira. […] 

Proporcionou, assim, as condições para que o debate político em nosso país 

avançasse. (Desbravador da imprensa brasileira – Paulo Renato Souza, p. 

18)  

 

Os 40 anos do Sr. Frias à frente da Folha de S. Paulo já entraram para a 

história do jornalismo brasileiro e vão ficar marcados principalmente, 

talvez, por um motivo: o pioneirismo que ele foi capaz de imprimir às 

atividades da Folha nestas quatro décadas. (Quatro décadas de pioneirismo 

– Carlos Eduardo Lins da Silva, p. 23)  

 

Quem vê o sucesso jornalístico e empresarial da Folha raramente consegue 

avaliar os esforços e os sacrifícios, a estratégia e a inteligência que são 

combustíveis desse sucesso. [...] E não foi por um golpe de sorte que eles 

produziram uma empresa jornalística com tal credibilidade e sucesso 

empresarial. (Empresário primoroso, jornalista completo – Boris Casoy, p. 

29-30)  
 

Desbravador, pioneiro, inovador, o jornalista é visto como o grande responsável por 

consolidar a nova postura empresarial da Folha nestas últimas décadas, que não se constituiu 

por um simples “golpe” de sorte. Sua história estava escrita, sua memória, celebrada. Além 

desses depoimentos, o livro é composto por textos que fazem um balanço da história do 

jornal. Os historiadores Maria Helena Capelato e Nicolau Sevcenko, que já haviam escrito 

livros sobre a História e as capas da Folha, respectivamente, apenas reproduzem seus 

discursos assumidos anteriormente. Já os artigos que compõem a reflexão sobre as Diretas são 

em certa parte “conflituosos”, mostrando diferentes pontos de vista e citando de forma breve a 

participação da Folha na ditadura. Mas, no geral, percebe-se que o intuito das reflexões é 

legitimar uma memória da Folha como jornal preocupado com a abertura e a democracia. 

Está escrita sua história e o passado relembrado – a partir de um enquadramento da memória - 

tem objetivos claros de reforçar uma visão particular carregada de opinião, que direciona um 

presente a ser futuro. 

O jornal comemora seus 80 anos procurando passar uma visão bem clara de quem é e 

de como pretende ser visto e lembrado. Sua edição comemorativa impressa é bastante 
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parecida com a anterior, pouco diz, mais celebra do que discute. 
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 Sua identidade está 

consolidada, o jornal não precisa mais construir uma história, apenas reforçá-la pela 

rememoração. Já não há mais necessidade de nos atermos a essas lembranças, seus discursos 

já estão estabelecidos, se repetem e cristalizam a ideia de uma história que garante a 

identidade do jornal. Se antes a empresa não possuía a capacidade de conduzir a historia, é 

porque não tinha a sua própria formada. Agora, com a identidade consolidada e uma história 

construída, a Folha se denomina um agente influente para a consolidação da história do país. 

Passou de um observador a ator ativo no processo. Pouco antes da próxima efeméride, mal 

saberia o peso que uma palavra como “branda” poderia causar ao processo de legitimação 

dessas lembranças. O caso “ditabranda” foi visto como o momento em que se instaurou a 

maior crise de credibilidade da empresa, nas vésperas das comemorações dos 90 anos de um 

jornalismo “plural, apartidário e independente”. Encadeado por um discurso que partiu de 

suas próprias lembranças sobre o período, sua identidade foi, pela primeira vez, posta à prova 

de forma definitiva.  

No entanto, para entendermos o caso como um processo que perpassou diferentes 

identidades do jornal ao longo dos anos, é preciso percorrer outros rastros comemorativos. 

Compreender como a Folha construiu e celebrou em suas páginas um acontecimento 

marcante para a constituição de sua identidade: o “golpe de 1964”, que se inscreveu de formas 

variadas e diversas ao longo dos anos. É preciso ater-se a uma análise discursiva dessas 

lembranças para melhor compreender como a Folha se utilizou desse passado para legitimar 

sua atuação no presente. As memórias sobre o período militar no Brasil se constituem por 

conflito e ainda estão presentes no imaginário coletivo da nação. A Folha foi uma das grandes 

responsáveis por colocar novamente à tona essas discussões na agenda midiática, só que dessa 

vez ela não conduziria a história.  
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 Há novamente a celebração a partir de um pluralista ato ecumênico em homenagem ao jornal. A edição do dia 

19 de fevereiro de 2001 pouco relata sobre a sua atuação no passado, apenas enfatiza as comemorações festivas 

da empresa. É uma edição bastante modesta se compararmos à que se seguirá e à que se precedeu nos anos 1980. 

No entanto, o jornal lança um extenso suplemento na internet. Aqui não cabe analisá-lo uma vez que ele irá se 

repetir em um processo de rememoração que já estamos longamente discutindo. Nosso intuito foi perceber como 

se formou e se constitui essa identidade da empresa a partir da constante rememoração do passado. Consolidada 

sua história, seu processo de rememoração se torna repetitível. Vale por curiosidade uma consulta ao site: 

www1.folha.uol.com.br/folha/80anos/  

http://www1.folha.uol.com.br/folha/80anos/
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CAPÍTULO III – Acontecimento e o discurso midiático 

em sua inscrição na temporalidade: a construção, reconstrução, usos e 

apropriações do “golpe de 1964” nas páginas da Folha. 

 

 
Propor-se não lembrar é como se propor não perceber um cheiro, porque a 

lembrança, assim como o cheiro, acomete, até mesmo quando não é 

convocada. Vinda não se sabe de onde, a lembrança não permite ser 

deslocada; pelo contrário, obriga a uma perseguição, pois nunca está 

completa. A lembrança insiste porque de certo modo é soberana e 

incontrolável (em todos os sentidos dessa palavra). […] É possível não falar 

do passado. Uma família, um Estado, um governo podem sustentar a 

proibição; mas só de modo aproximativo ou figurado ele é eliminado. [...] 

Em condições subjetivas e políticas “normais”, o passado sempre chega ao 

presente. 

 

Beatriz Sarlo (2007) 

 

Como o discurso jornalístico se inscreve e produz sentido em uma temporalidade que lhe é 

própria? Como o discurso que se constitui na mídia, um importante “lugar de memória” da 

contemporaneidade, vem a se inscrever na memória coletiva das sociedades e se relaciona 

com a dialética da lembrança e do esquecimento a partir do acontecimento? A memória, 

legitimada na e pela mídia, impõe uma nova “temporalização” que se dá e se constrói na 

constante “presentificação” do acontecimento do passado. Ao produzir seu discurso, atualiza 

constantemente o passado sob um “enquadramento” próprio do presente. O discurso em sua 

relação com a memória na mídia, portanto, como aqui se quer evidenciar, envolve a noção de 

acontecimento, tempo e narrativa em uma perspectiva interdisciplinar que articula um 

“universo de possíveis” (BARBOSA, 2007) entre os campos da Comunicação e da História. 

Este percurso será fundamental para balizar olhares sobre o acontecimento “golpe de 1964” 

inscrito, lembrado e rememorado nas páginas do jornal Folha de S. Paulo ao longo dos anos. 

O capítulo final desta dissertação buscará, portanto, perceber qual a memória que a Folha 

construiu em relação ao regime militar vigente no Brasil, analisando como esta veio a se 

inscrever ao longo do tempo nas páginas do jornal com o acontecimento “golpe de 1964”. Se 

memória é identidade, o intuito aqui será refletir sobre a(s) identidade(s) que a empresa 

construiu para si com os discursos do golpe, contrapondo-as com algumas lembranças sobre o 

jornal que já problematizamos. Procura-se evidenciar a constituição de uma “memória 

discursiva” particular sobre o regime militar nas páginas do jornal. O discurso jornalístico, ao 

trabalhar com a memória e o esquecimento, acaba por constituir uma narrativa própria sobre o 

passado.  
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3.1. Pensar o acontecimento sob uma perspectiva histórica 

 

 A discussão sobre o acontecimento é bastante complexa se tomarmos em conta as 

análises referentes à disciplina histórica. Outrora abandona por uma história de “longa 

duração”, quase imóvel, proposta pela primeira geração da Escola dos Annales 
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 francesa, a 

história “factual” e dos “acontecimentos” fez-se novamente emergir com a constituição da 

sociedade de massas e os meios de comunicação. É evidente, foi com a consolidação da 

imprensa que o “acontecimento” ressurge na história com um novo olhar. A noção de 

acontecimento reconfigura a temporalidade histórica na medida em que propõe a ideia de um 

“presente contínuo” que, sob o viés do historiador François Dosse (2001), instaurou um ritmo 

cada vez mais acelerado, fazendo com que ocasionasse certa “dilatação” da história no mundo 

contemporâneo. 

 A temporalidade midiática inscreve incessantemente um presente, a partir de uma 

atualidade que lhe é sempre nova. Para Dosse, os acontecimentos devem ser detectáveis em 

seus vestígios, sejam eles discursivos ou não, que instauram uma multiplicidade de situações. 

O movimento apoderou-se do tempo presente até modificar a relação 

moderna com o passado. A leitura histórica do acontecimento já não é 

redutível ao acontecimento estudado, mas é vista em seu vestígio, situada 

numa cadeia de acontecimentos. Todo discurso sobre um acontecimento 

veicula, conta uma série de acontecimentos anteriores, o que confere toda 

importância à trama discursiva que os liga, formando um enredo (DOSSE, 

2001, p. 92). 

 

 Ainda sob o viés da historiografia, é fundamental a concepção que o historiador Pierre 

Nora realiza com relação ao “retorno do fato” na história contemporânea. Para ele, a 

atualidade e a rapidez gerada pela mídia fizeram com que se produzisse uma nova percepção 

sobre o sentido histórico inscrito no acontecimento. Nora acredita que a mídia é quem obtém 

o monopólio das narrativas históricas contemporâneas, sendo que é somente a partir dela que 

o acontecimento marca a sua presença na sociedade. 

 A mídia, neste sentido, acaba por impor o vivido como história em uma inserção diária 

de novos acontecimentos que se repetem constantemente, sob uma espécie de “vulcões da 

atualidade”, tornando o acontecimento “monstruoso”, como coloca o autor. “Não porque sai, 

por definição, do ordinário, mas porque a redundância intrínseca ao sistema tende a produzir o 
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 A Escola dos Annales reuniu importantes historiadores franceses ao longo de todo o século XX que, ao 

combater a ideia de uma escola “metódica” na historiografia, acabaram por renovar o fazer historiográfico 

naquele período. Não é intenção deste texto dialogar com as múltiplas vertentes historiográficas ao longo do 

tempo. Para um olhar breve, consultar DOSSE (2001). 
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sensacional, fabrica permanentemente o novo, alimenta uma fome de acontecimentos” 

(NORA, 1976, p. 183). Esta noção de acontecimento relacionada à historiografia, ainda que 

configurada em meados da década de 1970, parece bastante atual e pertinente às discussões 

aqui propostas. A mídia – aqui falamos em especial da grande imprensa escrita - impõe uma 

nova temporalização à noção de acontecimento e o inscreve em uma constante re-figuração do 

passado no presente. No entanto, se para a história a imediatez da mídia torna mais 

“perceptível” a decifração do acontecimento, é preciso pensar que o acontecimento produzido 

a partir do discurso midiático se inscreve em uma relação temporal que se instaura em uma 

“intriga” entre presente e passado. A partir do momento em que o acontecimento midiático 

reefetua o passado em sua narrativa, ele acaba por fazer com que o passado persista no 

presente e entre em constante refiguração. A noção de “rastro” colocada pelo filósofo Paul 

Ricouer (1994), fundamental nas análises sobre a questão do tempo e da narrativa que será 

tratada adiante, deve ser entendida como um aspecto importante na formulação do sentido do 

texto jornalístico. “O que queremos dizer quando afirmamos que algo “realmente” 

aconteceu?" A questão colocada por Ricoeur nos remete diretamente à temporalidade do 

acontecimento que, na mídia, só torna o passado inteligível na medida em que ele acaba por 

“persistir” no presente (RICOEUR, 1997). E em que sentido este passado “persiste” no 

presente em um acontecimento midiático? Qual a particularidade de um texto jornalístico para 

que este possa ser configurado a partir de uma perspectiva narrativa própria? Qual a 

especificidade da notícia enquanto produtora do acontecimento?  

 Na verdade, torna-se complicado – e de certa forma até equivocado - assumir uma 

perspectiva que procure separar de forma clara o acontecimento histórico do jornalístico. Na 

concepção de Berger e Tavares (2010), o acontecimento jornalístico se alimenta do “vivido” 

pela história e acaba por intervir na percepção deste. Se, para a história, o acontecimento 

corresponde à emergência das reverberações perceptíveis no cotidiano, no jornalismo esta 

noção está intrínseca à construção do acontecimento enquanto material noticioso que 

“constrói” a realidade. Realidade que, “capturada” no e pelo tempo da história, é tomada de 

sentido pela constituição do discurso jornalístico. Ao reconhecer e interpretar este 

acontecimento que “irrompe na superfície lisa da história” – em uma apropriação do já 

clássico conceito proposto pelo historiador Fernand Braudel e assimilado por Rodrigues 

(1993) – o jornalismo acaba por construir sua própria noção de acontecimento, mediando-o e 

tornando-o “reconhecível” na sociedade.  

Aproximando história e jornalismo, instaura-se a possibilidade de encarar ambos como 

construtores de estórias narradas, ponto que ganhará atenção mais adiante. Vale colocar, no 
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entanto, que é a partir desta constatação que se supera a ideia de um jornalismo visto como 

mero espelho do real, que apenas reproduz aquilo que “acontece” na realidade. A ideia de um 

acontecimento construído garante um novo estatuto à percepção daquilo que é relatado em 

notícia pelo jornalismo. Nesta perspectiva, o acontecimento não se situa “fora” do texto, ele o 

constitui e o garante inteligibilidade 
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. O jornalismo, assim como a história, se constrói por 

uma narrativa, organizando os fatos que devem ser encarados como dignos de serem 

contados, reconhecidos e lembrados. Ele determina o que deve ter existência pública e, 

portanto, não reflete objetivamente apenas aquilo que emerge da realidade. 

O jornalista deve ser visto, sob esta perspectiva, como agente ativo na construção do 

acontecimento. As notícias não refletem o mundo exterior sob a ótica de um profissional 

meramente observador que se “anula” e apenas reproduz o acontecimento na notícia. As 

notícias “são como são” porque é assim que os jornalistas e sua máquina burocrática 

trabalham ao pretender construir “estórias” a um determinado público consumidor. Eles a 

constroem a partir de interesses particulares e por critérios de noticiabilidade que perpassam 

relações de poder, seleção e enquadramento que, direta ou indiretamente, atuam na 

constituição de nossas lembranças e esquecimentos. Como afirma Nelson Traquina (1993), se 

o acontecimento tem a capacidade de criar a notícia, a própria notícia, relatada a partir do 

discurso jornalístico, também cria acontecimentos. Sob este viés, o acontecimento jornalístico 

deve ser dotado de um caráter especial, pois ele se distingue daqueles inúmeros relatos que 

“emergem” do cotidiano da história, seja por seu poder de seleção e classificação ou pelas leis 

que regem seu grau de noticiabilidade: “o acontecimento jornalístico irrompe sem nexo 

aparente nem causa conhecida e é, por isso, notável, digno de ser registrado na memória.” 

(RODRIGUES, 1993, p. 28). Paradoxalmente, este acontecimento pode ser definido como 

uma “anti-história”, pois pertence ao “mundo do acidente”, do imprevisível, que dissolve 

identidades, deixa vestígios, alterando as forma de percepção sobre o mundo que acontece. 
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 Esta perspectiva construcionista do acontecimento procura superar o “empirismo ingênuo” positivista que 

desde o final do séc. XIX normatizou as teorias da profissão jornalística. A ideia de um jornalismo tido como 

“espelho” da realidade, mero mediador que traduz o acontecimento em texto coloca-o como algo transparente, 

submetido sempre a uma ética profissional. A concepção de acontecimento exterior ao texto avalia se o jornalista 

é fiel ou não aos relatos do cotidiano pelo seu grau de neutralidade e imparcialidade “a partir do momento em 

que forja um discurso ético que prevê a separação da opinião da informação, a supressão das discussões 

ideológicas por um discurso de neutralidade, a troca da persuasão pela busca pela verdade e a crescente 

importância do texto escrito de modo direto, claro e conciso. [...] Portanto, pode-se dizer que, no exercício 

profissional e em sua ética, são hegemônicas as buscas pela objetividade, pela verdade, pela transposição dos 

fatos em relatos objetivos e pela seleção dos acontecimentos que importam para o público” (PONTES; SILVA, 

2010, p; 53). A ideia de uma produção “neutra” do acontecimento jornalístico é ainda muito forte em sua prática 

profissional. Como vimos em alguns casos, este é um dos discursos que procuram legitimar a identidade da 

Folha de S. Paulo ao longo de sua história. Para mais sobre as diversas vertentes da teoria do acontecimento no 

jornalismo, consultar TRAQUINA (1993) e BENETTI e FONSECA (2010). 
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Adriano Rodrigues (1993) denomina de “meta-acontecimentos” aqueles que são 

“provocados pela própria existência do discurso jornalístico”. Como espécie de 

“acontecimentos segundos”, o discurso jornalístico transforma a própria linguagem em 

acontecimento discursivo: “actualizações de enunciados pertencentes a vários regimes 

enunciativos que se encadeiam entre si segundo regras de encadeamento próprias.” 

(RODRIGUES, 1993, p. 30). Ao relatar o acontecimento, a mídia estaria produzindo não 

apenas uma descrição do acontecido, mas emergindo um novo acontecimento que vem a 

integrar o mundo a partir de seu discurso. A notícia emerge à cena pública naquilo que ela 

pretende fazer ser vista, reconhecida, e lembrada.  

A pesquisadora Marcia Benetti (2010) acredita inclusive que, quando o jornalismo é 

abordado sob o viés do acontecimento discursivo, como uma espécie de “meta-

acontecimento”, se garante o estatuto do jornalismo como acontecimento. Este 

reconhecimento é, para ela, um “salto de qualidade” conceitual, uma vez que nos permite 

compreender um regime discursivo particular – o jornalismo – como um acontecimento. 

Olhar que garante uma melhor interpretação do acontecimento midiático, a partir do momento 

em que se percebem seus jogos e relações, sua inscrição na temporalidade. 

Já para Muniz Sodré (2009), o jornalismo mobiliza diferentes tipos de discursos, mas 

este, em essencial, se apóia na notícia que se configura como um procedimento que preside e 

estrutura a construção do acontecimento. Acontecimento que, para ele, está intimamente 

ligado à questão do tempo, como algo irredutível à lógica da história.  Sodré coloca uma 

distinção entre fato e acontecimento, demonstrando assim como o discurso constrói 

narrativamente as mutações no fluxo do cotidiano. Para ele, a notícia, enquanto produtora de 

um acontecimento (que parte do fato), é um relato de algo que “foi” ou “será” inscrito nas 

relações cotidianas de um “real-histórico” determinado por fatores espaciais, temporais, 

institucionais e políticos (SODRÉ, 2009). O fato seria então o que acontece, uma experiência 

sensível da realidade que funcionaria como um ponto de partida para o conhecimento de algo. 

Assim, afirma Sodré, o jornalismo se configura sob um tipo particular de conhecimento do 

fato, pois a informação jornalística parte de objetos tidos a priori como “factuais” para 

posteriormente obter, sob a mediação do acontecimento, uma clareza sobre o fato sócio-

histórico. Já o acontecimento, consistiria em uma representação social do fato, uma 

“referência apropriada por uma seqüência de enunciados cronologicamente ordenados” 

(SODRÉ, 2009, p. 27). Materializado na forma de notícia, o acontecimento atuaria como uma 

espécie de “vetor” para a teoria da instantaneidade que fundamenta o discurso midiático. A 

notícia, entendida neste fluxo entre o fato e o acontecimento, se constituiria como um relato 
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de um acontecimento factual e que, portanto, estaria inscrito em uma realidade histórica 

particular. 

 O acontecimento, no sentido proposto por Sodré, seria definido por uma “marcação” e 

uma “pontuação rítmica” que o compõe em sua estrutura narrativa. Enquanto “fato marcado”, 

o acontecimento jornalístico define a noticiabilidade de um fato por critérios que garantem 

valor à notícia e que constituem, nas palavras do autor, “categorias de organização ou controle 

dos fluxos” (SODRÉ, 2009, p. 75). “Marca-se”, portanto, um acontecimento, devido a sua 

possibilidade de instaurar uma narrativa. Quanto à “pontuação rítmica”, esta se dá, no 

acontecimento, sob um fluxo temporal dos fatos no cotidiano. Esse fluxo não é algo “natural”, 

alerta o autor, mas sim “a resultante de uma sensação ou uma percepção das interrupções e 

passagens da experiência cotidiana, elaborada na consciência dos sujeitos sociais” (SODRÉ, 

2009, p. 80). As interrupções marcadas pela “pontuação rítmica” do discurso acabam por 

gerar “regimes particulares de temporalidade”, que garantem ao acontecimento uma estrutura 

própria no tempo e no espaço do discurso. O acontecimento, visto como um “aspecto 

temporal do fato social”, define então o cotidiano a partir de seu artifício narrativo que é 

instaurado pela mídia e que “presentifica” o passado e o futuro num sentido de um “aqui” e 

um “agora” (SODRÉ, 2009). 

 Pensar o acontecimento a partir dessas perspectivas é torná-lo constituinte de uma 

memória que garante inteligibilidade àquilo que ocorre no cotidiano. Neste aspecto, pode-se 

pensar as memórias, atreladas ao seu contexto social, enquanto instituições que auxiliam na 

legitimação de dado conhecimento da realidade objetiva. Ao pensar a memória como “fato 

social”, como propõe Halbwachs, uma memória quase que institucionalizada, há de se 

considerar que, assim como a realidade, a memória é também constituída socialmente. É desta 

forma que se abre a possibilidade de trabalhar com a questão da memória sob o viés do 

discurso jornalístico, refletindo sobre como memórias são institucionalizadas e legitimadas na 

e pela mídia, a partir do momento em que representam determinado tipo de “realidade” 

construída e constituída socialmente. Pode-se inclusive trabalhar com a dialética “conhecer” x 

“lembrar”, onde a realidade se daria a partir do “conhecimento”, ou seja, daquilo que nos é 

“lembrado”. Ao pensar um processo de construção da realidade constituída pela memória na 

mídia, pode-se afirmar que esta se dá no momento em que o jornalista faz uma apropriação 

seletiva do passado. Segundo Marialva Barbosa (2005), este é um trabalho constante entre a 

dialética da lembrança e do esquecimento, pois 

ao selecionar o que deve ser notícia e o que vai ser esquecido, ao valorizar 

alguns elementos em detrimento de outros, os meios de comunicação 
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reconstroem de maneira seletiva o presente, construindo hoje a história 

desse presente e fixando para o futuro o que deve ser lembrado e o que 

precisa ser esquecido (BARBOSA, 2005, p. 108). 

 

Isso faz pensar que a memória propagada na e pela mídia, uma memória 

institucionalizada, constrói e legitima uma realidade a partir do momento em que seleciona 

aquilo que deve ou não ser noticiado, conhecido e lembrado. Portanto, os jornalistas tornam-

se uma espécie de “senhores da memória” da sociedade que “ao legitimar o acontecimento, 

divulgando-o e tirando-o de zonas de sombra e de silêncio, impõe uma visão de mundo que 

atua outorgando poder” (BARBOSA, 2005, p. 109). Ao construir o acontecimento, este 

profissional seleciona parte da realidade, partindo do pressuposto de que os leitores 

“gostariam de saber” algo do que as instituições querem “fazer saber”. A questão do 

acontecimento também está sujeita a “enquadramentos” e se condiciona a uma perspectiva 

que é muitas vezes pré-construída 

Vale aqui uma observação fundamental: para problematizar o discurso midiático não 

se deve nunca negligenciar os suportes em que eles são inscritos e se constituem. Os jornais 

ordenam os acontecimentos inscrevendo-os em objetivos particulares. Não se deve encarar a 

mídia como aquela instituição que apenas transmite o que “ocorre” na realidade social, esta 

realidade é “construída” sempre a partir de um olhar. O acontecimento construído se encontra 

inscrito em um “mundo a comentar” (CHARAUDEAU, 2006). Assim como foi 

problematizado em relação à memória, pode-se afirmar que os acontecimentos produzidos 

pelo discurso jornalístico são também selecionados e enquadrados sob determinados pontos 

de vista, evidenciando que há um diálogo intrínseco com questões de poder e identidade. O 

linguista Patrick Charaudeau defende a tese de que não há uma captura da realidade no 

acontecimento midiático sem que este passe um filtro e um ponto de vista particular. “Sempre 

que tentamos dar conta da realidade empírica, estamos às voltas com um real construído, e 

não com a própria realidade” (CHARAUDEAU, 2006, p. 131). Ou seja, um acontecimento só 

existe a partir do momento em que é “nomeado” e acredita-se ser esta a função do jornalismo 

no processo de legitimação das lembranças, ou daquilo de que ele pretende mostrar como o 

que realmente “ocorreu”. 

Partindo desta premissa analítica, Maurice Mouillaud (2002) acredita que a 

informação jornalística não se pauta apenas naquilo que possa ser possível mostrar, mas 

também no que julga ser importante “fazer saber”. Algo é marcado para ser percebido pois há 

um caráter imperativo na informação. Supor que acontecimentos são enquadrados é afirmar 

que eles não se dão da mesma forma ao longo do tempo, cada escolha induz a uma história 
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diferente, afirma Mouillad. Ao selecionar determinado acontecimento em detrimento de outro, 

ao lembrar um fato, relegando outro à sombra do esquecimento, a mídia impressa acaba por 

trabalhar, diariamente, com a questão da memória em seus textos. O enquadramento como um 

processo de visibilidade dos acontecimentos acaba então por delimitar um campo onde os 

fatos “ocorrem”. Delimitando um quadro, a imprensa especifica aquilo que deve ou não ser 

visto, conhecido e lembrado. 
92

 Partindo de cenários pré-construídos, os jornalistas trabalham 

com “baterias de informações preparadas” evidenciando que o conceito de informação, 

intrínseco ao acontecimento, se constitui em um processo de tensão pela disputa de 

visibilidade. Assim, a busca por uma “coerência” na análise dos acontecimentos se constitui 

em uma intriga que vai da informação ao acontecimento, realizando um trabalho de seleção 

daquilo que é possível ser mostrado: “Desta forma, pistas se desenham, caminhos se abrem, 

uma rede de sentidos se institui: uma lógica e uma cronologia se instalam” (MOUILLAUD, 

2002, p. 51).  

Deve-se, portanto, encarar os acontecimentos como produtos de estratégias que se dão 

a partir de certos acordos entre o jornalista – o “montador” dos acontecimentos, na colocação 

de Mouillaud - e o suporte em que este se encontra inserido. O discurso produzido pelo 

acontecimento não está solto no tempo, se inscreve naquilo que Mouillaud denomina como 

um “dispositivo” e que se relaciona com o sentido que o jornal pretende dar ao enunciado. De 

acordo com ele, os estudos relacionados às mídias frequentemente realizam uma distinção 

entre a descrição do jornal (enquanto sua materialidade, um “suporte”) e a descrição dos 

conteúdos (onde estariam contidos os “sentidos” de um acontecimento). Mouillaud acredita 

ser esta uma simplificação que enxerga a língua como um mero “envelope” do sentido. 
93

 O 
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 O conceito de enquadramento para Mouillaud é discutido a partir de uma metáfora própria das obras artísticas, 

onde se enquadra o acontecimento sob a percepção de uma “cena”, uma “moldura”. Isolado da experiência 

cotidiana e, separado de seu contexto, o enquadramento permite conservar e transportar no tempo o 

acontecimento, garantindo sua identidade graças ao estatuto da informação, que lhe é intrínseco: 

“Continuamente, a percepção quotidiana enquadra cenas para poder-ver, à maneira de uma cena de teatro, que 

isola certos personagens em uma unidade de espaço e de tempo e que se opera uma  certa transformação de suas 

relações. [...] Continuamente, o que fica fora do campo sai do quadro” (MOUILLAUD, 2002, p. 43). Portanto, 

afirma Mouillaud, não podemos absorver e analisar o acontecimento a partir de uma só olhada, ele não forma um 

texto único, pelo contrário, a partir do momento em que é “enquadrado”, se torna fragmentário, disperso: “A 

apreensão de um acontecimento exige que ele seja fragmentado em cenas parciais que, para serem passives de 

leitura , devem ser, cada uma, monossêmicas (partir de um ponto e estar orientada a uma direção) [...] Entretanto, 

a monossemia é um limite jamais atingido. Se o enquadramento nos permitisse ainda apreender o acontecimento 

como uma instância objetiva, a reprodução em abismo dos acontecimentos retirar-lhe-ia o status substancial. [...] 

O que se chama acontecimento não pode sequer ser encarado como uma soma de micro-acontecimentos e, sim, 

como uma dinâmica inesgotável de apreensões” (MOUILLAUD, 2002, p. 62). 
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 O autor exemplifica esta questão utilizando novamente uma metáfora, desta vez oriunda do marketing. Para 

ele, devemos fazer uma relação entre a embalagem e seu produto. À primeira vista, embalagem e produto podem 

ser separados, sem que se perca a identidade, o “conteúdo” do produto. No entanto, este parece ser um equívoco 

metodológico para Mouillaud. O que aconteceria, por exemplo, se retirássemos o perfume de seu frasco? O 
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dispositivo não é apenas um suporte técnico que garante visibilidade ao enunciado, ele o 

envolve e está intimamente relacionado a um sentido de fluxo imaterial. Muito mais que 

suporte, eles são matrizes em que se inscrevem os textos - e que se inscrevem antes dos textos 

-, precedendo e comandando sua duração. Há um valor inerente ao “nome do jornal” que se 

deve levar em consideração ao analisar seus textos. Os discursos produzidos pela Folha de S. 

Paulo são discursos particulares e constituintes de um dispositivo próprio. Seu sentido está 

relacionado ao seu contexto, à sua história. O jornal envolve seus enunciados e lhes garante 

unidade, sendo que cada jornal carrega em si uma “expectativa de acontecimentos” que 

formam sua identidade.  

 

3.2. A construção do acontecimento “golpe de 1964” nas páginas da Folha 

 

 Procurou-se até aqui, através das próprias lembranças sobre/do jornal, articular uma 

série de possibilidades para pensar a Folha de S. Paulo enquanto um dispositivo que garante 

sentidos particulares aos seus enunciados. É desta forma que se poderá realizar uma análise do 

acontecimento “golpe de 1964” frente a uma “expectativa” própria de análise. Isso significa 

que os sentidos que irão ser percorridos estarão íntima e diretamente relacionados ao 

contexto, à história e às memórias que o jornal veio a carregar consigo ao longo do tempo. 

Como vimos, a Folha mudou ao longo dos anos e procurou, a partir de suas memórias e 

esquecimentos, constituir uma história própria sobre sua atuação durante o regime militar no 

Brasil que, pelo discurso, materializaram sua(s) identidade(s).    

 Não há a possibilidade de interpretar como o golpe foi rememorado nas páginas do 

jornal ao longo dos anos sem antes perceber de forma clara como este acontecimento foi 

construído sob um contexto extremamente particular. O grupo Folha foi comprado por 

Octavio Frias de Oliveira e Carlos Caldeira Filho no início da década de 1960, contexto que 

remete a uma empresa em busca de reestruturação e consolidação financeira e que, para 

buscar sair da “esclerose administrativa”, como diziam seus dirigentes, precisava em um 

primeiro momento se atrelar ao governo vigente. A empresa procurou sua reestruturação 

financeiro-administrativa em um dos momentos mais delicados da política nacional, onde o 

governo também passava por um período conturbado, de transição e grande instabilidade. Em 

1961, João Goulart assumia a presidência da república após a renúncia de Jânio Quadros. Sob 

                                                                                                                                                         
limite material do produto ainda nos parece evidente, mas e o limite simbólico? Este trabalho é criticado pelo 

autor, pois ele acredita que não devemos tentar extrair “categorias” analíticas, assim como separamos a amêndoa 

e seu caroço.  
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um governo parlamentarista que minava seus poderes de fato e o impediam de implantar as 

reformas previstas, instaurou-se certo clima de incerteza na nação que temia por suas 

propostas mais “radicalizantes”. As direitas conservadoras, o grande empresariado – grupo ao 

qual a Folha fazia parte e se identificava – e o governo oposicionista viam aquele momento 

como uma tentativa de aproximação do presidente dos preceitos radicais da esquerda 

comunista. Momento de tensão que se ampliou em 1963 quando Jango enfim assume o 

regime presidencialista, sob forte pressão. 
94

   

 O clima de instabilidade aumenta e o ano de 1964 se inicia com grandes incertezas. A 

proposta do governo em delinear as reformas de base começou a se articular de forma mais 

clara naquele ano. A Folha, enquanto uma empresa em reformulação, precisava do governo 

para se reestruturar, mas não era esse o governo que imaginava e apoiava, temia atitudes mais 

radicais e que pudessem colocar a nação – e a empresa - em clima de instabilidade. Já no 

início de março daquele ano, o jornal dá ampla repercussão às intenções de João Goulart em 

realizar o grande Comício pretendido para o dia 13 daquele mês no Rio de Janeiro, onde o 

então presidente iria discursar à população em apologia às reformas. O editorial de 06 de 

março, sob o título de “Radicalização” comenta sobre as possibilidades do desdobramento do 

comício e já evidencia algumas questões interessantes sob as quais podemos conjecturar: 

 

A radicalização das posições políticas no Brasil está-se aproximando de 

limites sumamente perigosos. [...] É cada vez mais difícil combater os 

excessos de um dos lados, sem parecer tolerante com os excessos do outro. 

As correntes convencionalmente designadas por esquerda e direita parecem 

empenhadas em apertar o cerco aos que se recusam a optar por uma delas, 

procurando conservar-se numa posição de equilíbrio, de eqüidistância e de 

bom senso que lhes permita continuar caminhando sem os olhos toldados 

pelo fanatismo.
95

 

 

 O que se pode perceber é que em um primeiro momento a Folha não dirige suas 

críticas diretamente às atitudes do governo, mas à radicalização política que, de ambos os 

lados, estaria se tornando perigosa. Mas aqui já há também críticas à “atividade nociva do 

comunismo” e alguns setores que, segundo o editorial, abusavam de conceitos para se referir 

ao povo e desvirtuar os preceitos da reforma: “Só eles são o povo, só eles são nacionalistas - 

ou só é povo e nacionalista quem os aplaude e apóia. Aí está a luta pelas chamadas reformas 
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 Não é aqui nossa intenção analisar detalhadamente o período. Precisamos apenar situar o contexto em que se 

deu o processo de construção do acontecimento nas páginas do jornal. Para mais consultar Ferreira (2010). 
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 RADICALIZAÇÂO. Folha de S. Paulo, ano XLIV, nº 12.682, 06 de março de 1964. 
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de base totalmente descaracterizadas e transformadas em pretexto para agitação e subversão 

da ordem.” 
96

 

 As críticas à reforma já aparecem, mas ainda não se direcionam diretamente ao 

governo de Goulart. O que o jornal combate neste momento é a radicalização das opiniões 

políticas, que partem de críticas tanto ao extremismo de esquerda quanto àqueles que se 

subvertem pelo outro lado. O que está em jogo é uma luta contra o “desvirtuamento” das 

reformas, e não contra as reformas em si. O jornal, inclusive, diz se sentir “orgulhoso” de ter 

patrocinado há um ano o Congresso Brasileiro Para a Definição das Reformas de Base que 

tinha como objetivo “dar conteúdo prático à pregação reformista.” Quase duas semanas após 

este editorial, a Folha ainda mantém suas opiniões frente à radicalização. Na edição de 19 de 

março, logo após a realização da Marcha da Família com Deus pela Liberdade, abriu-se a 

discussão sobre a possibilidade do Impeachment de João Goulart. O editorial “Impeachment, 

não” foi enfático em se contrapor à ideia ao afirmar que isto serviria apenas aos interesses 

daqueles que querem tumultuar ainda mais o país e criar um “clima para a subversão”. O 

jornal afirma que, sob este panorama de radicalização e confrontos ideológicos, uma atitude 

como esta seria tratada “sem a objetividade que exige” e guiada por paixões políticas 

“desencadeadas mais ou menos irracionalmente”: “Impeachment não. Já há fogueiras acesas 

em demasia, para que se lance mais combustíveis a elas.” 
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 Mas, ainda que o jornal tentasse se manter isento às manifestações políticas, era claro 

em seu discurso que as críticas à radicalização se dirigiam, em especial, ao setores da 

população tidos como de “esquerda”: 

Mais vezes merecem críticas os radicalismos de esquerda que os de direita. 

É que eles são mais agressivos, mais provocadores, mais danosos ao país. 

Recebem hoje, é inegável, o beneplácito do governo federal e por isso são 

mais perigosos. A cada dia se tornam mais ousados nos ataques à iniciativa 

privada, por exemplo, cuja destruição significaria também a ruína do regime 

democrático.
98

 

 

A radicalização de esquerda era a mais temida, pois poderia atingir diretamente não só 

os rumos políticos da nação, mas a própria iniciativa privada. Para uma empresa em processo 

de reformulação financeira, o clima de incerteza no governo só tenderia a agravar tal situação. 

No entanto, é possível perceber que, por mais que o jornal estivesse reivindicando uma 

autonomia financeira, o caráter político não é deixado de lado. Pelo contrário, é pelo tom 

político do discurso que o jornal procura pronunciar seu repúdio à radicalização. Se 
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 IMPEACHMENT, NÃO. Folha de S. Paulo, ano XLIV, nº 12.695, 19 de março de 1964. 
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retomarmos as análises feitas pela historiadora Alzira Alves de Abreu (2002), veremos que o 

período marcado pela “modernização” da imprensa que, a partir de meados da segunda 

metade do século XX, deixou de lado as paixões políticas para realizar um jornalismo mais 

pragmático e objetivo, foi uma realização lenta e gradual, ainda longe de se tornar realidade 

para o jornal.            

 O caráter político do jornal neste momento é pouco explorado nas análises referentes à 

Folha. Como se viu, o período inicial de reestruturação do grupo – entre 1962 e 1967 - foi 

legitimado pela análise de Mota e Capelato (1981) como a fase de reorganização financeiro-

administrativa e tecnológica. Com respaldo das próprias lembranças de seus atores sobre o 

período, este momento foi interpretado como sendo muito mais econômico do que político. 

Tentamos ser enfáticos nessa questão ao longo do capítulo anterior para problematizar alguns 

contrapontos fundamentais entre as memórias sobre a Folha, rememoradas em um presente 

particular por seus donos, jornalistas e colaboradores, e as memórias da Folha que aqui 

iremos percorrer. A grande maioria das memórias sobre o jornal lembrava uma postura pouco 

agressiva frente ao regime, fruto de uma empresa preocupada apenas em sanar suas dívidas. 

Essas lembranças acabaram por apagar o caráter conflituoso da memória e da própria história 

do jornal durante o período. Para melhor ponderar esse contraponto, as análises sobre a 

construção do acontecimento “golpe de 1964” serão pautadas, em especial, nos editoriais do 

jornal, pois nos parece que o simples fato de a Folha manter um espaço para articular suas 

opiniões frente ao público (coisa que não aconteceu, por exemplo, na década seguinte), em 

uma fase de sua história marcada pela suposta reorganização financeiro-administrativa, já é 

algo digno de se considerar. Pensar como o acontecimento foi construído, enquadrado e 

“reconhecido” a partir das próprias opiniões da empresa será fundamental para problematizar 

como ela se via inserida naquele momento.  

O tom político, que antes não atingia diretamente o governo de Goulart, vai aos 

poucos ganhando outros contornos. Na medida em que o Comício do dia 13 se aproxima, a 

Folha começa a manter mais convictas suas posições. A luta pela radicalização agora se 

projeta no próprio Comício que, segundo o jornal, não deveria mais ser realizado. Editorial do 

dia 07 de março afirma que o presidente revelará “alta dose de bom senso” se conseguir 

“esvaziar” a manifestação. Mas o ideal seria que “usasse de sua ascendencia sobre os 

promotores para cancelá-la, pura e simplesmente.” 
99

 Há a partir de então uma campanha não 

só contra a radicalização, mas às próprias atitudes do presidente que estariam se desvirtuando. 
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A possibilidade de reeleição, vista pelo jornal com uma iniciativa inteiramente “falsa” e 

“impatriótica” que determinados setores da esquerda estariam tentando realizar seria 

fortemente repudiada: “Quem acreditar nessa hipótese ou é ingênuo demais ou 

calculadamente sabido.” 
100

 

Mas, apesar dos esforços do jornal, “resultaram vãos” os apelos contra a realização do 

Comício. No dia 13, a Folha publica sua última análise antes da realização do acontecimento. 

Segundo o editorial, o comício a ser realizado neste dia não passa de uma “provocação” de 

um presidente que tem se portado “surdo ao bom senso” ao prestigiar uma manifestação vista 

com apreensão por “toda a opinião pública nacional que não se deixa embair pela pregação de 

uma dúzia de extremistas interessados em subverter o regime.” 
101

 Há grande expectativa por 

parte do jornal de que o comício se realize sob forte grau de insegurança e insubordinação 

visto que, paradoxalmente, os preparativos para sua realização tenham se dado sob grande 

aparato de segurança e proteção ao presidente. O jornal chega inclusive a fazer uma possível 

referência à tragédia que vitimou o presidente Kennedy nos Estados Unidos, possibilidade que 

surge, segundo o editorial, devido à radicalização de posições políticas, “provocada em 

grande parte por elementos ligados aos promotores do comício.” 
102

 Apesar das críticas, o 

jornal se sente otimista ao afirmar que as atitudes desafiadoras do presidente cairão no vazio, 

uma vez que “É duvidoso que compareçam aqueles que honesta e seriamente se preocupam 

com os verdadeiros problemas nacionais [que] [...] preferirão assistir de longe ao espetáculo, 

que lembra as maciças concentrações populares organizadas e dirigidas para sustentar 

ditadores e aspirantes a tal.” 
103

 

Com suas opiniões particulares sobre o evento, o jornal acaba construindo aquilo que 

Silva (2011) denominou de um “acontecimento-possibilidade” que se realiza, primeiramente, 

como expectativa, numa construção de possíveis fatos a comentar. A partir de suas próprias 

opiniões, a Folha construiu o acontecimento – como delimitando em um quadro - a partir de 

uma realidade que se pretendia fazer ser vista, conhecida e lembrada ao seu público. O 

acontecimento, “nomeado” a partir de um interesse próprio da empresa, acabou por dar um ar 

de “radicalização” e insegurança à manifestação que, segundo suas expectativas, deveria 

ocorrer sob forte grau de insubordinação. Insubordinação que parte agora única e 

exclusivamente dos órgãos de esquerda, visto que é duvidoso para o jornal que a direita, 

preocupada com os “verdadeiros problemas nacionais”, se manifestasse. Aqui já fica claro 
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também a opinião da empresa sobre os possíveis rumos da nação. Para ela, manifestações 

como essas são dignas de ditadores. É da esquerda que parte a possibilidade de instauração de 

um regime ditatorial. Assim, o comício enquanto possibilidade vai criando expectativas frente 

ao conturbado cenário nacional visando direcionar um futuro a partir do presente: “o jornal 

“pré-escreve” o acontecimento concedendo-lhe uma aura de significação que poderá ou não 

influenciar a ocorrência propriamente dita no futuro.” (SILVA, 2011, p. 102) 

A expectativa criada frente ao acontecimento é de certa forma frustrada devido ao fato 

de o Comício ter se realizado de forma relativamente tranquila. O editorial do dia 14 de 

março, logo após a realização da manifestação afirma: “Depois de uma longa, sensacionalista 

e até por vezes ridícula preparação psicológica, realizou-se sem maiores incidentes, como era 

de esperar, o comício que as esquerdas promoveram na Guanabara.” 
104

 Aqui o jornal se 

isenta de sua campanha contra as manifestações. Campanha que também ocorreu a partir de 

uma “preparação psicológica” da Folha que procurou alertar seu leitorado sobre os possíveis 

perigos a serem instaurados pela radicalização do regime. Visto que suas previsões não se 

concretizaram, o jornal parece procurar outro ponto para atacar. Já que o Comício se realizara 

de forma tranquila - da forma como (não) esperava o jornal - as críticas partem ao tom 

discursivo do então presidente. Aquele tom que, segundo o editorial, continha a “pregação 

reformista de sempre”, capaz de arregimentar a multidão para bater palmas nas horas 

planejadas, fazendo com que o presidente se portasse como uma espécie de “pré-fuehrer”. O 

que mais preocupava o editorial, no entanto, era que o tom dos discursos continham 

muito dos movimentos que os candidatos a ditador seguem, para matar a 

democracia - a democracia tão rudemente caricaturada pelo presidente em 

suas palavras. [...] O comício de ontem, se não foi um comício de pré-

ditadura, terá sido um comício de lançamento de um espúrio movimento de 

reeleição do próprio sr. João Goulart. 
105

 

 

Fica claro neste trecho que a Folha começa a partir de então uma campanha contra o 

governo de Goulart. Há um discurso de caráter fortemente político onde o jornal assume um 

lado e expõe claramente suas opiniões, o que contrapõe mais uma vez a ideia de uma empresa 

que, em um primeiro momento, pouco lutou, preocupada apenas com sua reestruturação 

financeira. A reestruturação da empresa dependia intrinsecamente de um regime democrático, 

de futuro certo e seguro. Regime que para a Folha não seria o de Goulart e suas reformas. 

Pelo contrário, pois este se assemelhava a governos autoritários, populistas e ditatoriais, que 

manipulavam a multidão com seus discursos inflados. O editorial finaliza com um apelo:  
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Resta saber se as Forças Armadas, peça fundamental para qualquer 

mudança desse tipo, preferirão ficar com o sr. João Goulart, traindo a 

Constituição e a pátria, ou permanecer fiéis àquilo que devem defender, isto 

é, a Constituição, a pátria e as instituições. Por sua tradição, elas não 

haverão de permitir essa burla.
106

  

 

Antes de o golpe começar a se firmar no imaginário político da nação, o jornal já 

mantinha convicta sua opinião frente ao regime de Goulart. Se este era ditatorial, populista e 

radical, só restava às Forças Armadas, por sua tradição, honrar a Constituição, a pátria e 

devolver à sociedade suas instituições democráticas. A partir de então há uma busca pela 

legitimação das lutas em defesa do regime que se dão, na opinião do jornal, em oposição às 

reformas propostas pelo presidente. A Marcha da Família com Deus pela Liberdade, 

manifestação em defesa da “Constituição e dos princípios democráticos” começa a ganhar 

destaque nas páginas da Folha e legitima a postura do jornal em defesa da direita 

conservadora em resposta às radicalizações do governo. A marcha, realizada no dia 19 de 

março em São Paulo – e depois em várias outras cidades – ganhou amplo espaço na edição do 

dia seguinte, capa que já analisamos anteriormente (ver fig. 01, cap. 01).   O acontecimento é 

tratado pelo jornal como uma manifestação popular jamais vista nas ruas da cidade. Povo que 

se juntou “espontaneamente”, “quase por milagre” e que estava nas ruas para defender suas 

crenças e tradições 

povo que reconhece a necessidade de muitas reformas e prega a melhor 

adequação de muitas leis às necessidades do país. Mas que acredita que 

tudo isso se pode fazer dentro da ordem, sem agravo às instituições e, muito 

especialmente, sem a necessidade de, por uma série de atos injurídicos, 

inverídicos e insinceros, chegar, talvez sem querer, à expropriação da pátria, 

em benefício dos inimigos da democracia.
107

 

 

O jornal busca efetivar a ideia de um “povo” em defesa de seus princípios e de seu 

leitorado. A marcha, organizada por entidades como a Igreja Católica, grupos empresariais e 

grupos civis e militares contrários ao governo de Goulart, foi retratada nas páginas do jornal 

como uma manifestação histórica, de caráter único e heterogêneo. Em nenhum momento se 

verifica nos discursos a possibilidade de subversão do povo que aqui estava consciente de 

seus atos e lutava em benefício de toda a nação. Multidão que, inclusive, “deixou os políticos 

à margem” e foi a protagonista das ações em defesa da democracia. Esta era, portanto, uma 

manifestação espontânea do “povo” que representava os anseios de toda a nação que o jornal, 

enquanto uma espécie de porta-voz das ansiedades do (seu) povo deveria apoiar. O comício 

de Goulart representava a demagogia de um líder populista e ditatorial, a Marcha da Família a 
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esperança que se constituía por uma população consciente e heterogênea. Composta por quase 

meio milhão de pessoas, a multidão é vista pelo jornal como representante de toda a nação, o 

que acaba por garantir legitimidade ao seu discurso. No entanto, as matérias que compõe as 

páginas internas da edição (ver fig. 06) evidenciam um público bem específico que a Folha 

acaba por representar como único 

Tipos humanos que possivelmente não tinham sido vistos até hoje em 

manifestações de rua em São Paulo, compareceram em massa à passeata. 

Desde a velha senhora, pesadona, de pernas inchadas, passos lentos difíceis 

casaquinho de lã, cabeça branca, sorriso esmaecido, até a menina-moça, do 

rosto afogueado, encantada no primeiro encontro com o fato político. 

Possivelmente terá sido a manifestação pública de composição mais 

heterogênea já ocorrida entre nós, mas, visivelmente caracterizada pela 

presença da classe média.
108

 

 

 

Fig. 06: Folha - 20 de março de 1964 (Marcha da Família com Deus Pela Liberdade) 

Páginas internas da edição de 20 de março de 1964 dão grande destaque à Marcha e à participação do “povo” em 

defesa da Constituição. 

 

Em editorial publicado no dia 21 de março, a Folha faz uma análise otimista sobre o 

acontecimento que, segundo ela, teria superado as expectativas e de onde se poderia tirar uma 

só lição: “continuam vivas as tradições cívicas do povo brasileiro”. A marcha representou, 

segundo o editorial, a manifestação mais legítima de apoio e fé ao regime, em resposta à 

possibilidade de agitação e “subversão da ordem”. O que a Marcha mostrou foi que “o povo 

brasileiro é visceralmente contrário ao processo de agitação em curso no país, não aceita o 

estribilho demagógico dos que proclamam a falência da Constituição e quer que as reformas, 
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as tão exploradas reformas, se façam dentro da lei.” 
109

 Com essa postura, ao que parece é que 

o jornal pretende dar ao povo uma voz que na verdade parte de sua própria opinião. Se pensar 

naquilo que Charaudeau (2008) em suas definições sobre o discurso político denomina de 

enunciação “delocutiva”, podemos influir que a Folha apresenta seu discurso “como se a 

palavra dada não fosse da responsabilidade de nenhum dos interlocutores presentes e 

dependesse apenas do ponto de vista de uma voz terceira, voz da verdade.” (CHARADEAU, 

2008, p. 178).           

 Assim, o jornal transfere para o povo o fardo de um discurso que é constituinte de sua 

maneira particular de pensar, construir e lembrar o acontecimento. Discurso que coloca o 

orador como se fosse um “soberano” mesmo sem este se assumir enquanto tal. A Marcha da 

Família se constrói então como um acontecimento histórico, crucial para os novos rumos da 

nação e que acabou por “apagar” a possibilidade subversiva instaurada pelo Comício do dia 

13. Como uma espécie de discurso da esperança, a Folha coloca no “povo” a imagem que 

gostaria de assumir frente ao regime. É apenas ele o responsável pelos rumos da nação e o 

jornal nada mais pode fazer do que apoiá-lo, por mais que fosse constituinte dessa própria 

parcela da população que pedia o fim das políticas radicalizantes de Goulart. 

 Com uma postura definida da empresa, os acontecimentos que “emergiam” à cena 

pública acabaram por refletir sua construção sobre o que ocorria no momento. O governo 

Goulart era repudiado mais pela sua forma de articulação do que por suas políticas em si. Por 

isso, era visto como ditatorial e demagógico manipulador das massas. O “povo” era apenas 

aquele que lutava pela democracia e, contra Goulart, temia as radicalizações. A subversão era 

o principal inimigo deste povo e da empresa. A Folha, a partir de seus discursos, “fazia ver” a 

seu leitorado uma versão particular dos acontecimentos. Era desta forma que ela os enxergava 

e desta forma é que mostrava a seu público aquilo que se deveria “fazer saber”.  

A construção do acontecimento continua enfatizando o perigo das radicalizações. Se a 

Marcha da Família instaurou certo clima de segurança e otimismo, um novo acontecimento 

emerge e volta a tomar conta do quadro editorial do jornal. Em fins de março daquele ano a 

Revolta dos Marinheiros surge como engrenagem final no conturbado processo de 

radicalizações. A insubordinação, que chegara a atingir até a hierarquia militar, “imune” por 

suas tradições e apego à democracia, preocupava a Folha. Reunidos para comemorar o 

segundo aniversário da Associação dos Marinheiros e Fuzileiros Navais, entidade tida como 

ilegal, a manifestação contou com a presença de grupos considerados subversivos, como 
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estudantes e sindicalistas que apoiavam as reformas de base de Goulart e reivindicavam 

melhorias na condição do grupo. O acontecimento foi visto pelos setores de direita como um 

processo de polarização das próprias forças armadas, o que acabou por conturbar ainda mais o 

cenário nacional.          

 A partir do dia 27 de março a revolta toma conta das páginas do jornal (ver fig. 07), 

noticiando o processo de insubordinação. Sílvio Mota, então ministro da Marinha, afirmava 

que não iria permitir subversão e emite mandado de prisão aos insubordinados. Muitos 

fuzileiros, ao invés de aderir ao pedido do ministro, apoiaram os revoltosos que pelas grandes 

pressões acabaram presos, mas logo anistiados por Goulart. Pressões que acabaram na própria 

demissão do ministro e que agravaram ainda mais a situação. No dia 29 de março a Folha se 

manifesta – em editorial - pela primeira vez sobre o caso ao afirmar ironicamente que a 

solução dada pelo presidente à crise se assemelhou a uma “capitulação” onde a “indisciplina 

saiu vitoriosa, e aos indisciplinados só falta conceder a medalha de honra ao mérito.” 
110

 O 

governo deveria ter se preocupado, segundo o jornal, em “restabelecer  o primado da 

hierarquia” e não dar respaldo a marinheiros preocupados em aderir ao movimento reformista, 

que compactuavam com a  insubordinação e acabaram por se promover como “quase-heróis”.  

“A nação não tem o direito de iludir-se mais. A vaga insurrecional que engolfa o país já 

atingiu também as Forças Armadas”. 
111

 

 

 

Fig. 07: Folha - março de 1964 (Revolta dos Marinheiros) 

Prelúdio ao golpe. Insubordinação chega à camada militar e preocupa a Folha. Capas do jornal de 27 a 30 de 

março de 1964. 

 

No dia seguinte o clima retorna ainda mais tenso e a Folha manifesta sua opinião na 

própria capa do jornal. O texto avaliava como atitudes de “firmeza e ponderação” a decisão 
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das autoridades para exigir ordem de prisão aos rebeldes. Atitude que demonstrava, acima de 

tudo, “que o princípio da autoridade e o respeito à hierarquia nas Forças Armadas encontram 

guarida nos momentos mais críticos do país”
112

. Mais uma vez o jornal deposita expectativa 

nas ações oficias dos militares ao afirmar que esta era, na verdade, uma atitude que “já se 

esperava”, pois a rebelião nada mais fez do que quebrar “todo o espírito disciplinar que deve 

reinar nas Forças Armadas”. A punição, não só oportuna, era “recomendável”, de acordo com 

o editorial, pois se corria o risco de “levantar a baderna” até mesmo nos órgãos militares, o 

que parecia inaceitável para a empresa. 

O editorial representa bem o período conturbado das radicalizações que atingiram 

naquele momento até os órgãos vistos pela empresa como os mais disciplinados. O Clube 

Naval havia mandado um ultimato ao novo ministro da Marinha, Paulo Mário da Cunha 

Rodrigues, para que os fuzileiros rebelados fossem enfim punidos, fazendo com que a ordem 

voltasse a reinar na instituição, o que de fato não ocorreu. No dia seguinte, os integrantes dos 

clubes Naval e Militar se reuniram para colocar efetivamente um fim à crise. Atitude que se 

esperava vir de alguma forma do presidente João Goulart que, pelo contrário, deflagrou um 

inflado discurso no dia 30 de março para os oficiais rebelados, durante cerimônia no 

Automóvel Clube do Rio de Janeiro, o que irritou ainda mais as autoridades militares que 

viam na intervenção a única solução direta para a crise. O discurso foi interpretado pela Folha 

como um “infeliz” desejo de “lançar um desafio a toda a oficialidade das corporações 

militares” 
113

 e lembrava em muitos aspectos o Comício que “atacou duramente a 

Constituição” em 13 de março passado. Mais uma vez a Folha lamenta o tom discursivo do 

presidente, realizado em uma das mais sérias crises da história nacional. Momento conturbado 

que deveria ser intercedido pela “ponderação e o espírito de concordia e apaziguamento.”
114

 O 

clima era tenso, a crise se agravava e o golpe naquele momento se tornava irremediável, mas 

a Folha ainda mantinha uma posição contrária às agitações políticas. O editorial acreditava 

que o discurso do presidente justificou as “mais graves apreensões”, mas enfatiza que  

ainda é tempo de desejar um reexame de posições e aconselhar a todos a 

máxima ponderação. Um pouco mais de trabalho e um pouco menos de 

discurso e agitação eis o que gostaríamos de aconselhar aos homens do 

governo, que já teriam feito muito pela pátria se empregassem naquele 

objetivo de construir todo o empenho e toda a tecnica que tem sido postos a 

serviço da destruição.
115
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Sob este aspecto, pode-se afirmar que a posição frente ao golpe foi praticamente 

favorável por parte da Folha em seu momento crucial. Mas aqui o editorial pede apenas uma 

postura mais firme do governo, não há nenhuma opinião mais agressiva na edição do dia 1º de 

abril, que noticia as conturbadas movimentações dos militares no momento de deposição de 

João Goulart. (ver fig. 08) O jornal chega a afirmar que há praticamente um clima de 

“completa calma” no Estado de São Paulo. Em outro editorial estampado na página 4 da 

edição o jornal comenta que, apesar de tudo há de se ter confiança na busca por uma solução 

pacífica ao problema: “Não hão de destruir o Brasil aqueles que procuram solapar as bases em 

que devem assentar-se as instituições. Nem os que, a pretexto de deter a vaga subversiva, na 

verdade a engrossam” 
116

. O jornal aqui procura se esquivar ao afirmar que os “desmandos” 

aparecem de ambos os lados. Mas, por mais que não tenha um tom agressivo, o texto coloca 

clara sua opinião. É contra as radicalizações e atitudes que possam, de alguma forma, 

desvirtuar os rumos da nação e conclama: “Firmeza, sim, na reação aos excessos do governo 

federal, mas também ponderação para que não se atire mais lenha à fogueira” 
117

. Pelo 

discurso, pode-se inferir que a edição de 1º de abril que noticia o golpe foi, de certa forma 

“factual”, como lembra Frias em seu depoimento à Paschoal (2007), mas ainda assim há uma 

intenção, uma construção particular do acontecimento que procurava mostrar uma 

determinada visão sobre o que estava a ocorrer. O simples fato de o jornal publicar páginas de 

editoriais corrobora com a ideia de que ele possuía sim uma visão particular sobre o ocorrido, 

que não se dava apenas pela narrativa das matérias, mas pela sua própria maneira de “fazer 

ver” o acontecimento.  
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Fig. 08: Folha - 1º abril 196 

Edição de 1º de abril de 1964 noticiando a movimentação dos militares rumo ao golpe que depôs Goulart. 

 

Se o jornal estava preocupado naquele momento em apenas pagar as dívidas, como 

relembra Frias, é evidente, deve-se pensar, que a empresa mantivesse uma postura própria 

frente ao conturbado processo das agitações políticas. Postura que se apresentava como 

otimista e esperançosa. O problema maior eram as radicalizações que, se contornadas, dariam 

novo rumo à nação. Um caderno especial, lançado em 31 de março – nos momentos mais 

delicados das radicalizações - sob o título de “64 – o Brasil continua”, reflete bem a opinião e 

postura do jornal enquanto empresa preocupada em caminhar de forma tranquila junto ao 

progresso e desenvolvimento econômico do país. O texto que abre o caderno afirma: 

Construir é um ato que encerra muito mais do que ciencia e tecnica, porque 

é necessariamente um ato de fé. Fé na capacidade nossa de fazer e fé no 

destino ultimo do que fazemos. [...] Não importam os tropeços, os 

momentos de incerteza, aqueles instantes aflitos em que imaginamos parar, 

desistir, renunciar à tarefa, quando a eles opomos a fé em nosso propósito, 

em nossa determinação de vencer não para nós, egoisticamente, mas para 

todos, para a elevação de nossa gente, de nossa terra. Esta é a mensagem 

que 64-BRASIL CONTINUA, organizado pela equipe da FOLHA DE S. 

PAULO em intimo contato com as mais ativas forças da produção nacional, 

procura levar a todos os seus leitores, a todos os brasileiros. Mensagem de 

fé que antagoniza os que vivem a proclamar a incurabilidade de nossos 

males de nação em pleno processo de desenvolvimento, e com reservas de 

energia capazes de superar os maiores obstáculos. 
118

 

 

Com 44 páginas, o suplemento é composto por inúmeros anúncios, depoimentos de 

grupos que, segundo o jornal, tem “contribuído com o máximo idealismo para a construção do 
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progresso do Brasil.” (ver fig. 09) Não é palavra sem conteúdo nem otimismo ingênuo, afirma 

o jornal, mas sim fatos que olham o futuro com plena confiança. O clima é de completo 

otimismo, mas ainda assim o jornal reconhece que se deve ter fé em um momento onde “Nem 

tudo são rosas, apenas rosas, em todos os campos. Há problemas, e graves. Mas o que existe 

de mais importante é que nenhum deles surge como insoluvel. [...] Mais do que as 

radicalizações, mais do que os fermentos de odio, importa essa lição de trabalho e de fé.”
119

 

 Os anúncios dão ainda mais respaldo à opinião do jornal de que aquele seria um 

momento para se comemorar com muito trabalho e otimismo. Assim como as empresas que 

anunciam, o jornal se coloca como um porta-voz do progresso, que tem trabalhado 

incansavelmente para dar continuidade ao regime de fé, democrático. Seus discursos refletem 

também a suposta imagem de seu próprio leitorado, que assumiu nas defesas pela Marcha da 

Família anteriormente. O suplemento é o exemplo mais concreto de que a Folha neste 

momento se comportava como uma empresa preocupada com seus lucros e em reestruturar-se 

financeiramente e que, para isso, precisava sim definir-se politicamente. Vale citar alguns dos 

anúncios que estampam as páginas: 

Acreditamos nos resultados de uma dedicada e honesta aplicação da tecnica. 

Acreditamos nos frutos do arduo trabalho. Acreditamos na capacidade do 

homem. Acreditamos no progresso do Brasil. (Aços Vilares, p. 05) 

 

64 é o Brasil [...] Pense Brasileiro. Do nada fez-se uma nação. Pense e ajude 

a paz. Brasileiro: 64 é o Brasil. E depende de você. (Grupo Votorantim, p. 

07) 

 

AÇUCAR: Alavanca do Progresso. Nós confiamos no futuro do Brasil. [...] 

Por isso mesmo, nossa mensagem é de confiança nos destinos do Brasil. E 

essa confiança necessariamente é o traço marcante da forma pela qual 

encaramos o ano de 1964. (Cooperativa Central dos Produtores de Açúcar e 

Alcool do Estado de São Paulo, p 13) 

 

Chama da paz e da esperança [...] Para todos os milhões de lares deste 

fabuloso país nossa mensagem de confiança e nossa certeza: 64 – Brasil 

Continua. (Cia. Ultragaz S/A, p. 15) 

 

VAMOS CONTINUAR. Todos estão trabalhando. Todos querem paz e 

sossego. Para as crises, verdadeiras ou provocadas (existem desde o 

primeiro dia do Brasil). Há uma resposta brasileira: “Vamos continuar” e 

vamos trabalhar! (Resistahl Aços de Alta Resistência, p. 24) 

 

VOTO DE CONFIANÇA. É com prazer que a São Paulo Light oferece a 

sua colaboração à iniciativa da FOLHA DE S. PAULO, representada pela 

campanha construtiva, de fundo educacional e de alto sentido patriótico, sob 

a legenda “1964 – Brasil Contia”, que hora se inicia. É UM VERDADEIRO 

VOTO DE CONFIANÇA NO FUTURO.(São Paulo Light S.A. , p. 42) 
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 Fig. 09: Folha - “64-Brasil Continua” 

Suplemento especial lançado pela Folha em 31 de março de 1964. 

 

O otimismo da Folha neste momento reflete uma empresa que aparentemente não 

mais teme o futuro, como se as radicalizações, agora com a intervenção dos militares, 

estivessem a ponto de se esgotar. Era como se o Brasil estivesse pronto para caminhar para 

frente, rumo ao progresso e o jornal seguro para apoiar a nação em seus novos caminhos. No 

final do suplemento há ainda um panorama geral que avalia a atuação da Folha naquele ano 

em que o jornal “cresceu e convenceu”. 

Para a Folha, 1963 foi um ano de trabalho e de realizações excepcionais. 

Houve crise e dificuldades, mas em compensação nunca houve um ano tão 

dinâmico e tão profícuo. [...] Evidentemente, as crises ou ameaças de crise 

que afligiram o país em 1963 foram sentidas pelo jornal. Mas, dentro de um 

espírito positivo, encarando com confiança e serenidade o futuro do Brasil, 

a Folha levou a efeito toda uma serie de empreendimentos e desenvolveu o 

programa de expansão do jornal.
120

 

 

 Apesar de todo o conturbado cenário que a Folha veio a construir em suas páginas, as 

crises e dificuldades eram vistas agora como passado, estavam no ano anterior e pareciam ter 

sido superadas. Só restava ao jornal apoiar, expandir o crescimento da nação e caminhar junto 

para que sua empresa ainda mais prosperasse. Desta forma, o texto afirma que 1963 foi o ano 

em que mais leitores começaram a comprar a Folha, sendo que seus esforços para “conservar-
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se sempre imparcial e equilibrado” foram bem compreendidos pelo leitorado que, segundo o 

jornal seria “todo mundo (e cada vez mais todo mundo), e quem fabrica ou vende produtos 

para todo mundo "descobriu" que a FOLHA é o veículo ideal de comunicação.”
121

 Aqui a 

empresa assume um discurso empreendedor, visto que o caráter do suplemento era mostrar a 

prosperidade da nação, o aumento das vendas, o crescimento da economia. Os textos 

evidenciam que não só a Folha, mas toda a sociedade brasileira atravessou positivamente o 

processo de crise e agora caminhava a passos largos. Aumentou suas vendas, ampliou seus 

leitores que, como se vê, estavam longe de ser representados como “todo mundo”, mas sim 

por uma parcela da população bem específica que se identificava com os preceitos de como o 

jornal enxergava a nação naquele momento. Os discursos, por mais que dotados de um caráter 

fortemente econômico, tinham um fundo político claro e procuravam direcionar seu leitorado 

para um novo processo de transição política. Aqueles que com fé acreditavam em seu país, 

poderiam com a empresa caminhar. Assim, a Folha fecha o suplemento com um texto que 

procura refletir sobre a missão da imprensa que, alheia a grupos e partidos políticos, 

procurava informar e formar a opinião pública:  

Liberal, a FOLHA DE S. PAULO apresenta aos seus leitores uma página de 

editoriais que marcam o pensamento dominante em sua direção, mas faz 

questão de incluir em suas páginas artigos de outros comentaristas que 

defendem, por vezes, pontos de vista diversos. Assim, procura o jornal ser, 

ele mesmo, uma clara definição contra as radicalizações de toda sorte, 

dando ao seu leitor a possibilidade de escolher opiniões diversas, que possa 

cotejar e julgar, aceitando-as ou desprezando-as. Não aceita a FOLHA, é 

claro, a pregação subversiva nem o comentario que a isto equivalha, isto é, 

o comentário que negue a democracia e procure de algum modo destruir os 

principios pelos quais se torna possível a todo cidadão a liberdade de 

opinião e crítica, de que a FOLHA constitui marcante exemplo. 
122

 

 

 O que se pode com esse texto é praticamente concluir que a Folha caminhou por um 

processo conturbado ao construir seus discursos. Dizia-se imparcial, aberta a todas as 

opiniões, mas desde que estas não atingissem um estatuto subversivo e contrário à 

democracia. Liberal e democrata, o jornal não aceitava comentários que pudessem ferir 

diretamente seus princípios. Seu discurso era, portanto, econômico e político. Econômico, 

preocupado com o processo político. Político, que visava a fins econômicos. Assim foi 

construído o acontecimento em suas páginas: o golpe foi visto como necessário porque em um 
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primeiro momento colocava um ponto final no processo de radicalização, o que para a 

empresa se tornava urgente e necessário. 

 Nos dias seguintes ao golpe os editoriais ainda sustentavam suas convicções frente à 

radicalização. A preocupação da empresa agora era discutir os rumos da nação, visto que o 

conturbado processo de insubordinação havia se dissipado e a empresa, para continuar o 

almejado crescimento, precisava andar paralelamente ao governo. O editorial do dia 02 de 

abril – cobrindo praticamente toda a página 04 de opinião do jornal - faz um grande balanço 

sobre o processo que desencadeou a tomada de poder pelos militares e situa de forma clara 

como o jornal entendia o processo naquele momento. Seu texto afirma de início que a posição 

da empresa foi clamar “em defesa da Constituição” e do regime democrático sem visar a 

ninguém pessoalmente, dirigindo as críticas a todos os setores, do presidente a grupos civis e 

militares. Mas, apesar de tudo, os “clamores foram vãos”, pois o processo de radicalização só 

tendia a se agravar com o passar dos dias e a “sementeira vermelha” havia se tornado cada vez 

mais abundante, o que não demorou a produzir seus “amargos e venenosos frutos” da 

manipulação de um “povo” condicionado aos líderes populistas. A situação foi ficando 

insustentável quando a tentativa de “golpe” abalara inclusive as Forças Armadas, maior órgão 

representante da legalidade nacional: “Numa verdadeira fúria de quem precisa realizar em 

pouco tempo uma obra imensa de destruição, [...] surgia o golpe que deveria pronunciar o fim 

da legalidade democrática.” 
123

 O “golpe” para o jornal era visto, portanto, como a tentativa 

da esquerda em destruir os preceitos democráticos, que teve seu estopim com a Revolta dos 

Marinheiros. Já o que acabou por derrubar a insubordinação foi um “movimento”, pautado 

nos princípios democráticos e em defesa da lei. A empresa tinha suas posições claramente 

definidas e as defendia em seus editoriais. Desta forma, não foi passiva, atuou diretamente na 

composição das posições políticas que polarizavam a nação. É sob esta perspectiva que a 

empresa pensava a situação: 

 

Não houve rebelião contra a lei, mas uma tomada de posição em favor da 

lei. Na verdade, as Forças Armadas destinam-se a defender a patria e 

garantir os poderes constitucionais, a lei e a ordem. Ora, a patria estava 

ameaçada pelo comunismo, que o povo brasileiro repele. Os poderes 

constitucionais haviam sido feridos de morte, tantos os desrespeitos a 

Constituição, a lei, ao regime federativo. E a ordem periclitava com a 

quebra da disciplina e de hierarquia nas Forças Armadas. [...] Assim se deve 

enxergar o movimento que empolgou o país. Representa, fora de dúvida, 

um momento dramático de nossa vida, que felizmente termina sem 
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derramamento de sangue. E termina com a vitoria do espirito da legalidade, 

reestabelecido o primado da Constituição e do Direito. 
124

 

 

 De acordo com o editorial, é possível compreender que o “movimento” agiu em um 

processo baseado na legalidade, onde nada mais restava a fazer. O jornal assume, inclusive, a 

voz de (seu) “povo” ao afirmar que este repele as agitações subversivas. Ao se pronunciar em 

nome do outro, o editorial tenta garantir legitimidade à sua fala, se isenta da atuação, ao 

mesmo tempo em que procura conjecturar sobre os possíveis desdobramentos da nação. 

Momento “dramático”, mas que felizmente havia se encerrado sem maiores perdas.  Findo o 

processo de radicalizações, o jornal parecia se sentir mais à vontade para colocar suas 

opiniões da forma que não atrapalhassem os ideais econômicos da empresa. Se em um 

primeiro momento a Folha procurava agir com cautela, temendo a polarização, agora não 

tinha mais o porquê de se manter impassível. “O Brasil continua”, afirmava o editorial do dia 

seguinte, em alusão à frase do suplemento lançado em 31 de março e que, para a Folha, fora 

uma espécie de “premonição” dos acontecimentos. Voltara ao regime de plena legalidade, 

apesar de que muitos, “ainda atonitos com os acontecimentos e em particular com o seu 

desfecho, talvez não se tenham dado conta de que o país se acha de novo subordinado ao 

regime constitucional.” 
125

 

 É pelo tom político de seu discurso que a Folha procura instaurar, portanto, um clima 

de legalidade ao “movimento” que derrubou Goulart. Mas agora o que a empresa procura é, 

de certa forma, articular possibilidades, caminhos que a nação, seu leitorado, e ela mesma 

deveriam seguir. Convicta de suas opiniões, a campanha se voltava como um projeto. 

Repetidamente, o jornal procurou enfatizar esta opinião. No dia 05 de abril o jornal afirma 

que “o que se restabeleceu foi a legalidade - legalidade, mesmo. A legalidade da Constituição 

e das leis. [...] Essa legalidade que a FOLHA DE S. PAULO repetidamente reclamou, quando 

a violavam os poderosos.”
126

 A ideia de “legalidade” surge como um movimento inverso à 

ideia de “radicalização” que antes dominava as páginas do jornal. Se esta se encontrava 

praticamente controlada, o que seria preciso neste momento era garantir respaldo para que o 

processo político continuasse de forma tranquila.  

Desta forma, a implantação do primeiro Ato Institucional, dias depois, foi vista pela 

Folha como uma “importante medida” dos chefes militares, mais “sensíveis” que os civis aos 
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problemas nacionais.
127

 As medidas de exceção seriam cruciais, em sua opinião, para barrar a 

ameaça de “comunização” do país. Isso mostra que o projeto de “legalidade” que se pretende 

instaurar pela empresa é uma medida política clara para se manter os preceitos do 

“movimento” que derrubou Goulart. O Ato Institucional visava, portanto, minar supostos 

poderes de “revolucionários” e manter a “consolidação do processo democrático, retirando 

aos elementos comunistas, assim como aos políticos corruptos, a possibilidade de continuar a 

fazer da situação econômica do país o tremendo caos em que ela se vinha tornando.” 
128

 Por 

mais que assumisse que havia perigo e apreensão pela medida tomada, o jornal se colocava 

em defesa do regime que, com a eleição do presidente articulada para o dia seguinte, 

retomaria o crescimento e colocaria novamente em ordem o país. 

Sob as imposições do Ato Institucional nº 1, o Marechal Castelo Branco, visto pelo 

jornal como um “elemento perfeitamente identificado com os altos objetivos da revolução” 
129

 

é eleito o primeiro presidente do regime militar, em 11 de abril de 1964. Com a escolha do 

novo presidente, parece que a “revolução” estava “definida”, como afirmava o editorial do dia 

seguinte. Restava à Folha garantir-se firme frente ao regime para continuar progredindo: 

“Temos agora um homem de autoridade e respeitavel a dirigir os destinos do país. Confiemos, 

sem renunciar jamais à nossa missão que hoje é mais do que isso, porque é dever para com a 

patria, de informar e criticar, em permanente vigilia.”
130

 O acontecimento, inscrito nas 

páginas do jornal, se encerrava como que terminado um ciclo. À empresa restava apenas 

manter-se em vigilância, pois precisava continuar, assim como a nação, o seu crescimento.  

O que se procurou aqui foi perceber o processo de sua construção, sua nomeação na 

cena pública, para compreender como este será rememorado, “utilizado” nas diferentes 

décadas ao longo do tempo. O “golpe de 1964”, como aqui denominado, não foi visto desta 

maneira pela Folha naquele momento. O que ocorreu para o jornal foi um “movimento”, uma 

“revolução democrática” que, pelo contrário, surgiu para derrubar uma possibilidade de 

“golpe” que partia da esquerda insubordinada. As direções tomadas pelo jornal para a 

construção do acontecimento evidenciaram posições de cunho fortemente político. Portanto, a 

Folha construiu o acontecimento a partir de suas próprias opiniões. Opiniões que remetiam a 

uma empresa em fase de reestruturação e que precisava de um governo democrático e estável 

para prosperar. Desta forma, ela enxergou o acontecimento de uma forma particular e assim 
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que o fazia “ser visto” ao seu público. Esta construção particular do acontecimento contrapõe 

em parte as lembranças de alguns de seus jornalistas e dirigentes que, em um presente 

particular, procuraram inscrever outro estatuto à identidade do jornal frente ao período.  

Por isso, precisa-se agora analisar como ele foi lembrado pelo jornal. Confrontar as 

rememorações do golpe, inscritas nas próprias páginas da Folha, com aquelas rememoradas 

por seus atores e que procuraram legitimar uma história particular do periódico será 

fundamental para pensar como a memória, a lembrança e o esquecimento estão 

intrinsecamente ligados à constituição de sua(s) identidade(s). Como será possível perceber, a 

condição de produção do discurso modifica seus sentidos. Um acontecimento, “nomeado” 

diversas vezes ao longo do tempo, pode se inscrever por diferentes significações, o que 

garante a sua enunciação em um caráter de atualidade. Há alguma intenção nestas 

“rememorações” por parte da empresa? Por estar tratando de um discurso que é 

constantemente reatualizado no presente, é possível afirmar que há uma seleção e um 

enquadramento próprio deste acontecimento visando objetivos atuais? Como ele é lembrado 

ao longo dos anos e nas diferentes décadas? Qual o sentido da reconstrução de um mesmo 

acontecimento, reefetuado na duração? São essas algumas das indagações que as reflexões 

seguintes procuram problematizar. 

 

3.3. Para uma análise metodológica do discurso e do acontecimento midiático  

 

3.3.1. Usos do passado, tempo e narrativa  

 

A noção de tempo está cada vez mais intrínseca ao discurso midiático. Mas se da 

mesma forma que a ideia de um “presentismo” evidenciado pela narrativa jornalística instaura 

um novo tempo ao acontecimento, pode-se dizer que, cada vez mais, ela se utiliza do passado 

para construir e dar sentido aos seus textos. Os acontecimentos produzidos pelos profissionais 

da mídia pontuam estritamente uma inscrição no tempo. Mas qual é o sentido de tempo 

produzido, afinal, pelo discurso midiático?  

O acontecimento narrado pela mídia impressa se entrecruza em um discurso pautado 

pela questão do tempo na medida em que precisa legitimar um acontecimento presente 

fazendo, constantemente, “usos” do passado para garantir inteligibilidade aos fatos. De acordo 

com a pesquisadora Marialva Barbosa (2008) os textos produzidos por estas mídias 

evidenciam um novo sentido temporal que emergem da dimensão narrativa. “Um tempo atual, 

incessante e permanentemente atualizado aparece com destaque ao lado da constante 
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evocação do passado.” (BARBOSA, 2008, p. 83) Há neste sentido um paradoxo colocado 

pela percepção inicial de que a mídia instaura um “presentismo” no acontecimento. Para 

legitimar um presente contínuo, o discurso do acontecimento utiliza-se, ao mesmo tempo, de 

rastros e vestígios do passado que fornecem um contraponto à necessidade constante de uma 

inserção na atualidade presenciada no mundo. “Que tipo de usos do passado os meios de 

comunicação produzem? Por que essas narrativas inserem o passado no presente em 

reatualizações permanentes?” Essas indagações colocadas por Barbosa são importantes para 

pensarmos qual “passado” é instaurado no discurso midiático. Para a autora, este passado, 

como uma expressão de historicidade própria de nossa época é sempre demarcado pela 

atualidade e apresentado como “o passado”, “como algo que se caracteriza pela 

invariabilidade. Só há um passado verdadeiro e é este que deve ser representado. Há, pois, um 

único passado: tudo aquilo que se distingue do presente como algo absoluto” (BARBOSA, 

2008, p. 89). O papel da memória entra aqui em cena, pois, ao se utilizar de rastros e fazer 

“usos” de um passado, a mídia noticiosa sempre torna algo esquecido e/ou lembrado em seu 

discurso, questão esta que não se pode nunca negligenciar. 
131

     

A questão da temporalidade – central para a problemática epistemológica da 

comunicação - vem ganhando amplo espaço em discussões recentes de nosso campo. Reflexo 

de um momento conjectural, evidenciado pela “crise” da própria percepção da experiência 

temporal, esta questão parece crucial para colocar a mídia como entidade singular que se 

legitima como organizadora dos “quadros de referência” da atualidade. Com o advento das 

novas tecnologias de comunicação, por exemplo, muito se pergunta sobre qual seria o estatuto 

temporal que estes aparatos re-instauram nas relações cotidianas. As mídias tradicionais, por 

outro lado, se encontram em crise de identidade em um momento em que a “atualidade” e a 

obsessão pelo instante parecem não garantir mais espaço para que jornais diários abarquem 

seu fluxo temporal do presente. Em plena “cultura da memória”, jornais do dia anterior 

parecem não ter finalidade maior do que servir para “embrulho de peixe” (PALACIOS, 2010). 

A obsessão pelo presente, a dilatação de um tempo atual, efêmero e incessante, torna as 

experiências cotidianas cada vez mais paradoxais. Como se percebe a realidade a partir dos 

relatos midiáticos? Como o acontecimento jornalístico, tido como um importante norteador 

das relações sociais constrói sentido a essas percepções?  
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 A questão dos “usos” do passado nos textos da mídia é a problemática central nos estudos de Eliza Casadei. 

Pesquisa realizada em 2009 pela autora demonstrou que, de um total de 6.489 matérias produzidas pelas revistas 

Veja, Época, Isto É e Carta Capital naquele ano, 4.423 delas - o que representa 70% do total - mencionavam 

algum fato do passado acontecido ao menos quinze anos antes da veiculação da matéria. Estes “usos” do passado 

estão cada vez mais marcantes no discurso midiático e são, na visão da autora, fundamentais para articular 

sentido aos textos do presente. Para mais, consultar CASADEI (2009, 2010, 2011). 



 120 

Se encararmos o tempo como um “relacionamento de posições ou segmentos 

pertencentes a duas ou mais seqüências de acontecimentos em evolução contínua” (ELIAS, 

1998, p. 13), será pela sucessão dessa sequência que se encadeia um “quadro de referência” 

para a percepção temporal. Deve-se muito, portanto, àquilo que a mídia noticiosa coloca 

como o que realmente aconteceu. Seus discursos são construídos com o intuito de nortear 

percepções no presente, relacionando-o àquilo que ocorreu e que estará por vir. A própria 

prática do jornalismo procura articular a temporalidade de forma que possa garantir 

inteligibilidade aos fatos que se sucedem, pela capacidade que têm os indivíduos de 

identificar na memória “acontecimentos passados, e de construir mentalmente uma imagem 

que os associe a outros acontecimentos mais recentes, ou que estejam em curso” (ELIAS, 

1998, p. 33). 

Desta forma, deve-se colocar o presente do discurso jornalístico sob evidência. A 

temporalidade midiática não é tão facilmente delimitável e não deve ser vista apenas com o 

olhar do instante. Para o pesquisador Elton Antunes (2007), que se debruçou sobre esta 

problemática em tese de doutorado, o acontecimento jornalístico perpassa diferentes 

temporalidades. Ao construir um relato a partir daquilo que “emerge” da história, o 

acontecimento jornalístico demanda interpretação que parte sempre de um contexto a ser 

significado. Assim, ele não se limita apenas a uma simples “aparição na atualidade”. A 

atualidade se articula entre passado, presente e futuro, constituindo a ideia de um “triplo 

presente” a ser interpretado e que garante inteligibilidade aos fatos. 

os tempos que vivemos na atualidade não são, necessariamente, 

contemporâneos entre si. A mídia conforma uma temporalidade – o presente 

– mas é atravessada por outros tempos (passado/futuro), em um processo 

concomitante de sedimentação e estilhaçamento dos tempos. A mídia curto-

circuita os tempos: ao mesmo tempo em que ela é padronizadora do tempo 

atual – ritma e ordena cronologicamente o cotidiano –, ela põe também em 

circulação representações de relações temporais diversas, fazendo emergir 

outros  tempos de outros estratos. São, no mesmo movimento, camadas 

superpostas e atravessadas.  Para tornar os tempos contemporâneos à 

experiência, a mídia dá visibilidade a tempos não contemporâneos. Daí que a 

mídia não apenas transporte o tempo; ela engedra relações temporais (grifo 

nosso. ANTUNES, 2007, p.289). 

 

A obra de Antunes rediscute a ideia de “presentismo” do discurso jornalístico para 

afirmar que este não se dá pela simples dilatação do presente. Seu discurso “curto-circuita” os 

tempos a partir de uma intriga entre passado, presente e futuro. Intriga que se dá pelo processo 

de interpretação do acontecimento, que precisa se ancorar em experiências passadas, projetar 

um futuro, para que a notícia ganhe sentido em um presente a ser comentado. O 

“presentismo” instaura uma perda da faculdade de discernimento do discurso temporal no 
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jornalismo que, obcecado pelos relatos do presente, do instante, percebe a atualidade apenas 

como aquilo que está a ocorrer.  A temporalidade é, neste caso, muitas vezes tomada como 

“mero dispositivo de ativação da atualidade” e analisada apenas pelo olhar do presente. 

Envoltos por uma crise de percepção temporal, os jornais diários não estariam conseguindo 

lidar com a representação de tempo, acredita o autor. Para trabalhar com a ideia de atualidade, 

o tempo do presente já não mais basta. Ao relatar um acontecimento, os jornalistas buscam, 

pela própria condição de compreensão do fato, uma referência à história, um “presente das 

coisas passadas” que desenrola uma expectativa – “presente das coisas futuras” - posto na 

sequência dos acontecimentos a comentar. 
132

 A atualidade, onde o presente emerge, não é 

portanto a única dimensão temporal que constitui a informação. É preciso ancorar a notícia 

em outros fluxos temporais para garantir inteligibilidade aos fatos.    

Mecanismo essencial para a produção de sentido, a temporalidade deve estar ligada à 

construção do acontecimento. É preciso atenção especial às suas relações. Problematizar o 

acontecimento sob o viés da temporalidade é fundamental para efetivar, como coloca 

Antunes, um olhar “externamente de dentro” para a escrita jornalística. O tempo do relato é 

sempre o atual, mas ele se dá por um plano narrativo que, para garantir inteligibilidade à 

notícia, articula temporalidades múltiplas. A tripla temporalidade da produção da notícia é, 

portanto, o tempo por excelência do discurso jornalístico (DALMONTE, 2010) que só pode 

ser expresso a partir do momento em que assumimos uma perspectiva “construcionista” do 

acontecimento midiático. As notícias são “estórias”, narrativas que constroem uma realidade a 

ser comentada. Narrativa que se constitui por intriga, onde passado, presente e futuro se 

confluem, confundem e complementam.  

Fernando Resende (2007) acredita que a perspectiva narrativa do discurso jornalístico 

é fundamental para identificar não apenas o conteúdo destes discursos, mas para reconhecer 

possíveis estratégias discursivas da notícia. Lugar de mediação, a narrativa auxilia no 

reconhecimento do contexto em que se inscrevem “estórias” que redimensionam o 

acontecimento. Compreender a narrativa como lugar de produção de conhecimento é, para 

ele, “dar ênfase à idéia de jornalismo como atividade própria de um espaço dinâmico em que 

se articulam estratégias de poder e como parte de um processo no qual representações e 

mediações são indissociáveis” (RESENDE, 2009, p. 36). A narrativa é, portanto, um processo 

relacional onde os sujeitos – jornalista e leitor – entram em processo de negociação de 

sentidos. Em um mundo marcado pela aparente aceleração do tempo, pautado por discursos 
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 A concepção dos “triplos presentes” é originária de Santo Agostinho e fundamenta a obra de Ricoeur (1994) 

que iremos nos deter em seguida. 
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que comprimem o futuro em um constante presente, o passado acaba por adquirir uma 

significação particular.  

Há de se considerar aqui que o discurso da mídia pauta-se pela questão do tempo e da 

narrativa, perspectiva que deverá auxiliar para compreender, metodologicamente, a noção do 

acontecimento. Partindo destas prerrogativas e, para apreender de forma clara o processo de 

rememoração do acontecimento “golpe de 1964”, construído e narrado pela Folha de S. Paulo 

ao longo dos anos, tem-se como mote o pressuposto colocado pelo filósofo Paul Ricoeur 

(1994) em sua obra Tempo e Narrativa, segundo o qual a atividade de narrar e o caráter 

temporal da experiência humana possuem uma correlação que não é puramente acidental. 

Para ele, o tempo torna-se “humano” na medida em que se articula pela narrativa e a 

narrativa, só ganha sentido, no momento em que se inscreve em uma condição de existência 

temporal. Como fio condutor para a mediação entre tempo e narrativa, Ricoeur se pauta pela 

interpretação da poética de Aristóteles e pelas concepções de tempo em Santo Agostinho, 

encadeando assim três momentos de uma mimese.
133

 Articulando estas duas concepções, o 

autor acredita que a intriga constante entre tempo e narrativa se dá entre o tempo do autor 

(mimese I, uma referência que precede a composição poética), do texto (mimese II, a mimese 

criação) e do leitor (mimese III, ponto de chegada da composição poética). Nesta perspectiva, 

a mimese II se constituiria no pivô da análise por estabelecer um sentido que configura a 

tessitura da intriga entre a mimese I e a mimese III. Propõe assim o autor, a partir da mimese 

criação, o texto, extrair uma “inteligibilidade de sua faculdade de mediação, que é de conduzir 

do montante à jusante do texto, de transfigurar o montante em jusante por seu poder de 

configuração” (RICOEUR, 1994, p. 86). O desafio, coloca Ricoeur, está no papel do leitor (ou 

pesquisador?) ao analisar esta mediação que se dá pelo texto entre a prefiguração de um 

campo prático e a recepção da obra, no sentido da leitura.  É preciso, portanto, entender esta 

intriga constante na relação de mediação entre as três mimeses, “chave do problema” na 

questão do tempo e da narrativa. 

O discurso produzido pelas mídias noticiosas – em especial a grande imprensa escrita - 

, no sentido que aqui muitas vezes se evidenciou, pode ser enquadrado na mimese II proposta 

por Ricoeur, na medida em que produz um acontecimento presente constantemente “usado” 
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 Para uma melhor apreensão das teorias de Aristóteles e Agostinho, consular o Tomo I de Tempo e Narrativa 

em RICOEUR (1994). Nossa intenção neste trabalho é dialogar com a tese de Ricoeur que, ao partir de uma 

relação entre esses dois textos, pressupõe um campo de investigação particular. 
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por um passado e que, consequentemente, antecipa um futuro.
134

 Para produzir o discurso, no 

entanto, é preciso se compreender uma história e a tradição cultural que, de acordo com 

Ricoeur, precede a tipologia das intrigas, ou seja, está contida na mimese I. Se podemos narrar 

uma ação, continua o autor, é porque esta se articula em signos, regras e normas que são uma 

ação “simbolicamente mediatizada” (RICOEUR, 1994). A mimese II, considerando-a como 

um discurso jornalístico, toma a função intermediária, pois age enquanto mediadora de uma 

realidade constituída por uma constante intriga entre tempo e narrativa. A intriga é, portanto, 

mediadora, no sentido de que: 

Faz mediação entre acontecimentos ou incidentes individuais e uma história 

considerada como um todo. [...] As duas relações reciprocáveis expressas 

pelo de e pelo em caracterizam a intriga como mediação entre 

acontecimentos e história narrada. Em conseqüência, um acontecimento 

deve ser mais que uma ocorrência singular. Ele recebe sua definição de sua 

contribuição para o desenvolvimento da intriga (RICOEUR, 1994, p. 103). 

 

Neste sentido, Ricoeur acredita que uma história pautada em acontecimentos, uma 

história “factual”, só pode ser uma história narrativa. Mas o acontecimento deve contribuir 

para o progresso de uma intriga, não ser breve, “nervoso”, como uma explosão (RICOEUR, 

1994). É o que ocorre com relação ao acontecimento midiático analisado sob a perspectiva de 

Sodré (2009). Para ele, a informação jornalística se estabelece a partir de um conjunto de 

regras e convenções discursivas, bem como de hábitos e práticas sociais, construindo “um 

esquema narrativo, uma forma germinal de enredo ou intriga que transforma a factualidade da 

vida” (SODRÉ, 2009, p. 37). A informação e o que acontece são, desta forma, instâncias 

interdependentes. 

É pensando a questão do tempo e da narrativa que se pode articular ainda mais as 

relações entre a Comunicação e a História. Para Marialva Barbosa (2009), falar em 

comunicação e história é se referir a dois pressupostos que norteiam essas duas áreas do 

conhecimento: narrativa e tempo. A história, visando as relações do passado e a comunicação, 

visando relações que envolvem ações presentes, estão dialogando com as ações humanas 

(sejam elas passadas ou presentes) e, portanto, buscam uma unidade pelo ato narrativo. Sejam 

atos do passado ou do presente, as práticas humanas sempre se materializam em atos 

comunicacionais. Em História, seguimos rastros, vestígios, que são sempre expressos por 

esses atos. Já o que se faz em Comunicação “[...] é colocar em evidência os processos 

comunicacionais numa época comum, o presente vivido, para tentar não apenas explicar essas 
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 Há trabalhos interessantes recentemente defendidos em programas de Pós-Graduação em Comunicação no 

país que dialogam com a mesma metodologia interpretativa. Para mais consultar: MATHEUS (2010) e 

BRASILIENSE (2006). 
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narrativas, mas compreender as ações desses homens do presente. Ações que só se constituem 

pelo ato narrativo” (BARBOSA, 2009, p. 13). Esta relação se constitui em um “universo de 

possíveis” e que, portanto, deve estar sempre e intimamente ligada à narrativa em sua questão 

temporal. Narrativas são produzidas no viver cotidiano e os discursos nada mais são do que 

esses “atos narrados”. A questão narrativa não deve, desta forma, se resumir apenas a uma 

problemática linguística. Narrar é “uma forma de estar no mundo, visualizá-lo, produzir 

interpretações, lançar no mundo outros textos decorrentes do ato narrativo, que por sua vez se 

transformaram em novas interpretações e em outros atos narrativos” (BARBOSA, 2009, p. 

19).  

Um texto só se inscreve de forma narrativa ao se aproximar do cotidiano. Ou seja, um 

texto, um discurso, o acontecimento, está inscrito no tempo, no espaço e, portanto, é 

constituinte de um mundo a comentar. Trabalhar com a ideia de contexto parece fundamental 

na medida em que se procura analisar discursos que se constituíram ao longo do tempo nas 

páginas de um jornal e que, inscritos em sua memória, organizaram sua identidade. A 

rememoração do acontecimento “golpe de 1964” será aqui analisada a partir de uma narrativa 

jornalística que, ao longo dos anos, foi-se moldando a partir da construção de “estórias” 

particulares sobre o período. Discursos que remetem a uma condição particular de produção 

de sentido no cotidiano e que se direcionam sempre a um passado a ser futuro, comentado no 

presente da produção do acontecimento.  

 

3.3.2. Memória discursiva e o interdiscurso 

 

 Pautada nas acepções filosóficas de Paul Ricouer e nas discussões referentes à 

construção do acontecimento jornalístico, a análise das rememorações nas páginas do jornal 

Folha de S. Paulo serão instrumentalizadas pela Análise de Discurso de linha francesa, 

utilizada em especial por Michel Pêcheux e por adeptos como Eni Orlandi e Maria do Rosário 

Gregolin, instrumento necessário para entender como o discurso se instaura a partir da noção 

do acontecimento e que, marcado pela história, possui sempre uma relação com o tempo, com 

a memória. Se se pretende analisar o discurso da imprensa, marcado por uma pontualidade 

temporal e que é instaurado por “rememorações” de um passado no presente, deve-se 

entender como encarar este discurso que é sempre “renovado”, “reefetuado” e que, portanto, 

possui uma memória, uma marca na história. Ligado em redes de memórias, os enunciados 

discursivos podem remeter ao mesmo fato, mas não constroem as mesmas significações ao 

longo do tempo. Veremos em seguida de que forma o acontecimento “golpe de 1964”, como 
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aqui denominados, não foi assim construído pelo jornal da mesma forma, nas diferentes 

épocas. Seus discursos remetem a questões ligadas diretamente ao contexto de produção 

daquele enunciado. Se, em um primeiro momento, a Folha apoiou o “movimento 

revolucionário” que depôs o presidente Goulart em 1964 e, vinte anos depois, se afirmava um 

jornal em franca oposição ao regime militar, o fundamental será perceber como e de que 

forma esses discursos foram se modificando na duração, emanando sentidos contrários, 

conflitantes e que, consequentemente, garantiram a própria identidade da empresa no período.

 A questão do “papel da memória” é fundamental nesta concepção da Análise de 

Discurso que procura analisar como um acontecimento histórico se inscreve na continuidade 

interna e de coerência de uma memória. Assim, analisar o confronto discursivo sobre a 

denominação do acontecimento é, portanto, entender o acontecimento no ponto de encontro 

de uma atualidade e uma memória: “em seu contexto de atualidade e no espaço de memória 

que ele evoca e já começa a reorganizar” (PÊCHEUX, 2002, p. 19). 

 A memória, alerta Pêcheux, deve ser vista como uma “estruturação de materialidade 

discursiva complexa” que se dá sempre entre um jogo de forças que, sob o choque do 

acontecimento, impossibilita a memória de ser vista como algo com sentido homogêneo, 

acumulada como uma espécie de reservatório. A memória, pelo contrário, deve ser 

necessariamente “um espaço móvel de divisões, de disjunções, de deslocamentos e de 

retomadas, de conflitos de regularização... Um espaço de desdobramentos, réplicas, polêmicas 

e contra-discursos” (PÊCHEUX, 1998, p. 56). Dialogando com esta noção da memória 

discursiva, Pierre Achard (1999) acredita que é a estruturação do discurso que vai constituir a 

materialidade da memória social. Cada discurso, ao trabalhar com um imaginário a ser 

memorizado, vai fazer apelo sempre a uma reconstrução discursiva. No entanto, este passado 

memorizado e “reefetuado” pelo discurso, só pode se inscrever a partir do momento em que 

for enquadrado em um discurso concreto, em um contexto específico sob o qual nos 

encontramos.   

 Toma-se a questão do contexto como central, na medida em que, como se afirmou, um 

discurso se instaura sempre na e pela sociedade. A Análise de Discurso de perspectiva 

francesa trabalha o discurso, a língua, a partir de um sujeito na história que está marcado por 

uma identidade que o constitui. Assim, Eni Orlandi acredita que os processos de produção do 

discurso se constituem em três momentos: na “sua constituição, a partir da memória do dizer, 

fazendo intervir o contexto histórico-ideológico mais amplo”; na “sua formulação, em 

condições de produção e circunstâncias de enunciação específicas” e em “sua circulação que 

se dá em certa conjuntura e segundo certas condições” (ORLANDI, 2008, p. 09). Esta 
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concepção encara o homem no mundo em sua condição sócio-histórico de significância, o que 

garante à Análise de Discurso efetuar diferentes leituras de filiação de sentido que, remetendo 

à memória, mostra que os sentidos nunca estão só nos textos, mas em sua relação com a 

exterioridade e na condição de sua existência. O analista deverá estar sempre atento a estes 

“vestígios”, às situações em que são produzidos os discursos em condições determinadas e 

que, presentes no texto, garantem sua significância. Desta forma, a memória também faz parte 

do discurso. Entender como e quando ela é “acionada” é estar atento a estas condições de 

produção (ORLANDI, 2000). Os discursos não falam por si só, estão sempre interligados em 

formações discursivas próprias que, paradoxalmente, garantem sua unidade, sua 

descontinuidade, suas rupturas ao longo da história. Desta forma, textos estão sempre 

relacionados com outros textos, eles se filiam em redes de memória que podem mudar de 

sentido de acordo com as condições sócio-históricas em que são produzidos. 

Levar em consideração as condições de produção de um discurso é perceber que ele 

possui uma circunstância primeira de enunciação (que é seu contexto imediato) e, em sentido 

mais amplo, sempre se inscreve em condições que incluem um contexto sócio-histórico, onde 

se filiam as redes de memória. É neste processo das condições de produção do discurso que se 

instaura a memória discursiva, o interdiscurso: “Algo fala antes, em outro lugar e 

independentemente”. Todos os sentidos já ditos têm um efeito sobre o que se diz, experiências 

passadas presentificam o enunciado. O interdiscurso afeta a forma como o sujeito significa 

seu discurso em uma situação dada. É desta forma que o discurso não fala sozinho, pois está 

intrinsecamente ligado à história. O saber discursivo se constitui ao longo da história, produz 

dizeres, memórias, que torna possível a um sujeito representar o eixo da constituição de seu 

próprio dizer: “só podemos dizer (formular) se nos colocamos na perspectiva do dizível 

(interdiscurso, memória). Todo dizer, na realidade, se encontra na confluência dos dois eixos: 

o da memória (constituição) e o da atualidade (formulação). E é desse jogo que tiram seus 

sentidos” (ORLANDI, 2000, p. 33). A memória discursiva mostra que os discursos são 

produzidos por relações, ele é heterogêneo, incompleto, descontínuo, se liga a um passado, se 

projeta a um futuro.  O interdiscurso determina, portanto, o discurso da atualidade, na medida 

em que um discurso é sempre proferido a partir de sua condição de produção. Há um percurso 

que se faz entre o interdiscurso, a memória discursiva e um texto: “ordem das palavras, 

repetições, relações de sentidos, paráfrases que diluem a linearidade mostrando que há outros 

discursos no discurso, que os limites são difusos, passando por mediações, por 

transformações, relação obrigatória ao imaginário.” (ORLANDI, 2008, p. 110) 
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 A noção do interdiscurso entendida nesta relação entre dizeres, contextos e falas, é 

fundamental quando a deslocamos para o campo da Comunicação. A construção do 

acontecimento jornalístico comumente produz sentido a partir da “reefetuação” de outros 

textos, que se instauram sob memórias de um passado. Maria do Rosário Gregolin (2003a) 

acredita que as identidades discursivas, produzidas pela mídia, são constantes construções, 

por isso estas não se dão da mesma forma ao longo do tempo. A aparente instantaneidade da 

mídia noticiosa re-significa sentidos que estão enraizados no passado no momento em que 

memórias coletivas hegemônicas são recolocadas em circulação nos textos, permitindo que se 

possa analisar os movimento de interpretação e as retomadas de sentido que se dão de acordo 

com determinada situação.   

 Para interpretar os discursos produzidos pela Folha ao longo dos anos, deve-se, 

portanto, encarar a noção do interdiscurso. Constituído pela heterogeneidade e por uma 

memória própria, o interdiscurso na mídia acaba sempre por revelar ou ocultar significados, 

por isso a grande atenção do pesquisador ao analisar os textos. 

 

Os deslocamentos de sentidos são índices que remetem às formações 

discursivas e ideológicas que estão subjacentes ao discurso da História 

interpretada na mídia, por isso a leitura exige a captação da materialidade 

do signo e sua reinserção no grande texto histórico do momento, que é 

construído pela sociedade de massa. Devido a esse estatuto icônico e 

heterogêneo, a construção de sentidos nos textos da mídia devem ser 

analisados por meio das relações entre um trajeto temático, sua 

materialidade textual e os movimentos de interpretação contemporânea do 

histórico. Tal análise pode estabelecer vínculos entre a memória discursiva 

e a atualização de temas que estão constantemente sendo recolocados nos 

textos que circulam em um dado momento histórico (GREGOLIN, 2000, p. 

22). 

 

 O discurso jornalístico é constitutivamente heterogêneo, caracterizando-se pela 

presença de diferentes pontos de vista que se entrecruzam a todo o momento, mostrando que, 

“para ler os seus textos é preciso captar a relação que ele estabelece com outros textos, que 

lhe são anteriores e exteriores, que ele repete e transforma” (GREGOLIN, 2000, p. 29). 

Assim, a noção de interdiscurso acaba por fornecer as coordenadas históricas para a 

interpretação do sentido na mídia, na medida em que é constituído por esse emaranhado de 

vozes que se materializam em texto. Como afirma Gregolin, há textos que nos retornam 

incessantemente, são presentificados e acabam por se conservar na memória de uma cultura 

“pois, como se tivessem inesgotáveis tesouros de sentidos, têm de ser indefinidamente 

relançados, recomeçados” (GREGOLIN, 2003b, p. 52).  
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Acredita-se que os discursos produzidos pela imprensa possuem estas características, 

são marcados por uma enunciação que se repete, se opõe e se transforma, pois são instaurados 

por uma memória discursiva que os fazem emergir em condições específicas a partir de um 

presente particular. Será este o nosso trajeto de análise, que levará em conta o discurso sempre 

em sua inscrição na história, na memória e que é instaurado em uma relação temporal, inscrito 

a partir de uma narrativa. É preciso pensar em uma “abordagem integrada” entre contexto e 

discurso onde o jornal ocupa um lugar de fala determinado e desempenha um percurso no 

tempo. 
135

 “Falar sobre o jornal e contar sua história”, esta perspectiva parece essencial. Uma 

história que parte de suas próprias lembranças, de memórias inscritas em suas páginas. 

Procura-se compreender o jornal enquanto dispositivo e suporte que garante unidade e sentido 

aos seus textos. Sentido que só se conseguirá apreender ao analisar seu contexto que, no caso 

deste estudo, é bem particular e está ligado a inúmeras outras variáveis que modificaram a 

própria “tonalidade” dos acontecimentos inscritos nas páginas do jornal ao longo dos anos. 

Será preciso analisar como a Folha de S. Paulo se inscreveu neste contexto particular para 

interpretar seus textos cientes de como eles se constituíram. A análise será centrada, portanto, 

nas condições de produção do discurso a partir das efemérides do “golpe de 1964” a cada dez 

anos: 1974 - denominado aqui como o momento de consolidação financeira do jornal; 1984 - 

processo de reformulação de identidade do periódico; 1994-2004 - momento dito de 

“prosperidade” da empresa; 2009 - crise de credibilidade com o caso “ditabranda”. 

 

3.4. A rememoração do “golpe de 1964” pelas narrativas da lembrança e do 

esquecimento 

 

3.4.1. 1974: O “milagre econômico” e a consolidação financeira do jornal 
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 Passados dez anos do movimento que derrubou Goulart, encontramos um panorama 

bastante diverso daquele presenciado em 1964. O regime militar já havia testado todas suas 

possibilidades, instaurando cinco atos institucionais que acabaram por cancelar eleições, 

destituir partidos, aumentar a censura à imprensa. Teve um de seus períodos mais 

conturbados, em fins da década de 1960, com a grande repressão a estudantes, jornalistas e 

órgãos de esquerda que começaram a pressionar cada vez mais o regime. Os “anos de 

chumbo” haviam chegado e o “movimento democrático” cada vez mais se identificava como 

uma ditadura “escancarada”. 
136

 Paradoxalmente, o regime presenciou nesse período aquilo 

que ele, vangloriando-se, batizou de o “milagre econômico”. Comandado pelo presidente 

Emílio Garrastazu Médici  entre os anos de 1969 a 1974, o país viu sua economia crescer a 

níveis grandiosos, ao mesmo tempo em que a desigualdade social e a inflação se tornavam 

cada vez mais preocupantes. Enquanto o país comemorava euforicamente o tri-campeonato da 

Copa do Mundo de futebol sob brados e slogans de patriotismo, militantes do PCdoB 

adentravam as matas na região do Araguaia para implantar uma guerrilha – severamente 

aniquilada - contra o regime. Era um momento delicado, polarizado, contraditório, onde duas 

realidades “co-existiam negando-se”, segundo a expressão do jornalista Elio Gaspari (2002). 

Um “milagre” que se dava à custa de um regime opressor, mas que ainda gozava de relativa 

credibilidade.           

 Os poucos órgãos da imprensa que procuraram enfrentar o regime nessa época foram 

punidos, quando não fechados. Como foi possível perceber, aqueles que não receberam 

censores diretos na redação acabaram por praticar a autocensura. Atitude essa que acabou por 

fazer com que muitas empresas se beneficiassem da situação. Tais grupos caminharam 

paralelamente junto aos militares, acataram ao mesmo tempo em que se diziam incapazes de 

agir. A Folha, nesse momento, já havia reformulado financeiramente sua empresa e entrava 

em um processo que Mota e Capelato (1981) denominaram de “revolução tecnológica”.   Isso 

nos leva a crer que, durante o período, a empresa se identificou muito mais com os anos de 

“milagre” do que combateu os (anos) de “chumbo”, pois para reestruturar-se e efetivar tal 

revolução necessitava de incentivos que partiam em muito do Estado. Portanto, o jornal ainda 

se identificava com os preceitos do regime, apesar de seus dirigentes lembrarem, como 

discutiu-se nas análises anteriores, que durante os anos de 1970 a empresa começou a 
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caminhar em um processo de transição, de caráter que seria, segundo os próprios interessados, 

mais combativo ao governo.  

O ano de 1974 pode ser considerado como um momento de transição da empresa, mas 

as posições políticas ainda eram claramente identificadas com o regime. De 1962 até aqui, a 

empresa reformulou-se financeiramente e já podia caminhar de forma mais autônoma. Mas 

para que chegasse aonde chegou, vale lembrar, ela precisou atravessar um dos períodos mais 

conturbados da história da liberdade de imprensa no país. Era preciso, então, que esta se 

mantivesse “omissa” frente à situação política ou que assumisse claramente uma posição de 

apoio ao regime. Durante o golpe, em 1964, a empresa adotou uma postura de caráter político, 

assumiu um lado e construiu o acontecimento sob um olhar particular, apesar de este ser hoje 

identificado por seus dirigentes a antigos colaboradores como o momento mais “indiferente” 

da história do jornal. Passados dez anos, em um período dito de transição, a Folha manteve-se 

firme ao regime, mas aqui a construção do acontecimento se deu sob o viés da rememoração, 

a partir de uma construção seletiva da narrativa do acontecimento. Havia um projeto de Brasil 

que o regime construiu ao longo desses anos e o jornal, pelos “usos” da lembrança e 

esquecimento, procurou legitimar esse passado, projetando um futuro. Se em 1964 o 

acontecimento foi mostrado a partir das próprias opiniões do jornal, na década seguinte não 

havia um espaço específico onde se articulavam suas opiniões, que se construíram de forma 

um pouco mais sutil, em editoriais esparsos e/ou na construção das próprias matérias sobre o 

acontecimento. 

Pela forma como as matérias eram apresentadas, fica evidente que o jornal apoiara o 

processo político-econômico implantado pelo presidente Médici ao longo de seu mandato. Em 

março de 1974 a Folha dá amplo destaque àquela que seria a última mensagem do governo ao 

Congresso Nacional. A edição do dia 02 daquele mês comenta o documento de 236 páginas 

que procurava realizar um balanço do mandato do então presidente, a se encerrar nos 

próximos dias. De acordo com a matéria, a “prosperidade foi a grande conquista de 1969 a 

1973” 
137

, período em que o país havia crescido a um nível jamais antes alcançado. Com uma 

ampla cobertura sobre o documento, o jornal não abre espaço para vozes contrárias ao regime, 

contando - com exceção de uma pequena nota sobre o posicionamento do MDB, partido de 

oposição - apenas com depoimentos do então presidente, de ministros e parlamentares 

governistas. Para Reis Veloso, então Ministro do Planejamento, as metas econômicas 

planejadas durante o governo Médici finalizavam um quadro não apenas positivo mas que, 
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fruto de um crescimento surpreendente, atingiram seus objetivos um ano antes do prazo 

estipulado. O presidente do Congresso Nacional daqueles anos, Paulo Torres, afirmava que 

“somos testemunhas e participantes de um processo histórico [onde] [...] a Revolução de 

março está no consenso da nação” 
138

, pois esta ao condicionar “à ordem a salvação nacional, 

não erigiu uma ditadura”. 

Pelo que se pode perceber, os discursos sobre o regime mantinham-se consolidados no 

imaginário político de seus líderes e a Folha os reproduzia sem maior problematização. O que 

houve há dez anos não foi um “golpe” ditatorial, mas uma “revolução” democrática que 

colocou o país nos trilhos da prosperidade. Os discursos aparecem como “consenso”, pois não 

são confrontados. Por mais que o jornal não tivesse, neste momento, uma página específica 

voltada aos editoriais, pode-se perceber que há uma opinião particular sobre o evento que se 

dá mais pelo caráter seletivo da lembrança. Mas ainda assim o jornal avalia o acontecimento 

no dia seguinte, ao afirmar que o governo em um “rumo ascensional”, cumpriu suas metas 

“para além das expectativas”. Metas que, segundo a empresa, não deveriam ser esquecidas, 

sendo que competia aos órgãos da imprensa “salientar que nunca, como hoje, o país esteve tão 

aparelhado para enfrentar o futuro”.
139

  

A construção do acontecimento é apresentada como uma espécie de “dever” de 

memória. Dever que não é involuntário, mas se dá a partir de uma opinião da empresa, que 

constrói o acontecimento sob um olhar particular. Dever que, como pontua Ricoeur (2007) 

pode se constituir como abuso de memória, ao se articular de uma forma quase que 

“obrigada”. Do bom uso ao “abuso” da lembrança, deve-se sempre considerar em que 

condições o dever de memória é requerido. Neste caso em particular, fica evidente que o que 

a empresa procura é se respaldar em um discurso que pretende legitimar um regime que em 

muito a beneficiou. Tal discurso (hegemônico no jornal)  usa de um passado, legitima-o no 

presente para projetar um futuro. Assim, o uso que o jornal faz do passado “manipula” uma 

memória e “impede” que outras lembranças emirjam. Ao efetivar um enquadramento 

favorável às conquistas do regime militar, mostra aquilo que ocorreu da forma que sua 

narrativa a condiciona. A memória é acionada pela condição do discurso que a produz, 

construindo a narrativa do acontecimento como um projeto que a própria empresa autentica 

como aquele que deve ser visto e lembrado.  
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A ideia de progresso e prosperidade foi, portanto, o mote essencial que condicionou a 

produção dos discursos neste momento. A narrativa do acontecimento fez com que se 

direcionassem as lembranças do regime como algo positivo, o que acabou por apagar o caráter 

ambíguo e conflituoso do processo de rememoração, silenciando vozes discordantes. A Folha 

nesse momento não era alvo de censura, como seus próprios dirigentes haviam afirmado, o 

que comprova que seus discursos eram construídos a partir de uma opinião de apoio ao 

regime, articulado pelo caráter seletivo da memória que refletia na construção do 

acontecimento. Um dos feitos mais marcantes do governo Médici se deu com a inauguração 

da ponte Presidente Costa e Silva - mais conhecida como a ponte Rio-Niterói - que ganhou 

visível repercussão nas páginas da Folha, enfatizando o papel do jornal em seu caráter de 

apoio e respaldo ao “milagre econômico” proporcionado pelos militares (ver fig. 10). A ponte 

é considerada pelo jornal como a “maioridade da engenharia nacional” 
140

, um projeto que 

muito bem representava os preceitos do regime. Para o ministro dos transportes Mario 

Andreazza em pronunciamento “muito emocionado” durante a cerimônia de inauguração 

noticiada pela Folha, a “obra magnífica da engenharia é o nosso atestado de maioridade. Mais 

do que prova de nosso amadurecimento, a ponte Presidente Costa e Silva encerra também 

uma mensagem de confiança ao futuro do Brasil. Que as gerações que hão de vir sejam dignas 

delas.”
141

  

A narrativa das matérias seleciona e enquadra o acontecimento sob um clima de 

comemoração enfatizando a grandiosidade da obra e a sua importância para a continuidade do 

regime. O tom é de otimismo incontestável. Agora a memória estava “concretamente” 

construída, consolidando um projeto de “futuro de nação”. Os discursos do regime – e que o 

jornal parece não só compartilhar, mas apoiar – ficam claros na placa inaugural, inscrita em 

um bloco de granito em uma das praças de pedágio, que o jornal reproduz em suas páginas: 

Nesta paisagem tão rica de beleza e de história, a Revolução de março de 

1964, ao completar-se seu primeiro e fecundo decênio, escreve em concreto 

e aço, os seus compromissos com a Pátria. Em presença do presidente 

Emilio Garrastazu Medici entrega-se a economia do Brasil, uma obra tão 

grande quanto a nossa obstinação e a nossa fé. A ponte Presidente Costa e 

Silva, monumento a estes inesquecíveis tempos de construção, é um 

exemplo de determinação do povo brasileiro em caminhar firmemente para 

o futuro.
142
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A obra marca um processo. Comemora os 10 anos da “revolução”, relembra um 

passado glorioso ao mesmo tempo em que procura estabelecer marcos memorativos para 

projetar o futuro. Os compromissos para com a pátria estavam inscritos na memória da nação 

em definitivo. Concreto e aço que legitimam definitivamente um “lugar de memória” para 

cristalizar as lembranças do regime. São tempos “inesquecíveis” que o jornal, ao enfatizar 

esses discursos, também inscreve um “lugar” próprio de recordação, a partir da construção 

narrativa do acontecimento. O jornal, como um documento a ser monumento, enquadra o 

acontecimento a partir de uma ideia de nação e de como quer que o regime seja lembrado. A 

narrativa dá respaldo à iniciativa do governo ao enfatizar o apoio do próprio povo, em sua 

maior demonstração de “confiança, interesse e importância” à obra. 

Homens e mulheres, velhos e crianças, suados e sorrindo, invadiram a 

ponte, sem cerimonia, e caminharam mais de dois quilometros, subindo nos 

parapeitos e muretas centrais. [...] Uma senhora de 80 anos, apoiada numa 

bengala, não parava de repetir: antes de eu nascer já se falava dessa ponte. 

Eu hoje rezei pelo ministro Mario Andreazza para agradecer esta obra.
143

 

 

 

Fig. 10: Folha – março de 1974 (Ponte Rio-Niterói) 

Como um “lugar de memória” para o regime, a ponte Rio-Niterói cristaliza as lembranças do “milagre 

econômico”. 

 

O clima de euforia presente na narrativa das matérias é a tonalidade predominante que 

irá condicionar as comemorações do regime nos dias seguintes. Com o fim do mandato de 

Médici parecia haver, por parte do governo e do próprio jornal, a necessidade de instaurar um 

momento de transição, renovado pelas grandes conquistas até então alcançadas. O clima de 

insegurança e tensão que motivou diversas manifestações ao longo do período e que fizeram 
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com que o regime endurecesse cada vez mais é praticamente silenciado, citado de forma 

apenas contextual para situar os feitos grandiosos do governo. As lembranças eram aqui 

pautadas apenas por discursos oficiais que ajudaram a cristalizar uma memória dita 

“hegemônica”. Um dever de memória que condicionava a lembrança por sua “manipulação” 

narrativa, obrigando-a quase que involuntariamente.  

No dia 14 de março o jornal faz uma análise – em que considera um “balanço 

positivo” - dos anos Médici. Para o diário, o governo do presidente iniciou-se sob expectativa 

de uma nação “disposta a apoiá-lo” e acabou por sair de um momento de crise político-militar 

“restabelecendo a ordem, acelerando o desenvolvimento, dando continuidade à Revolução, 

para ser fiel ao ideal de 1964. É preciso reconhecer que deixa saldos vultosos.”
144

 Mais uma 

vez a tentativa do discurso é lembrar os feitos grandiosos do governo, mas aqui o jornal o 

contrapõe ao clima de insegurança e instabilidade pelo qual passara a nação. Instabilidade que 

havia sido restaurada por um governo que se manteve fiel aos preceitos do “movimento” de 

1964. É com essa postura que o jornal finaliza sua análise: 

Não há desenvolvimento sem ordem. A consciência de sua obrigação de 

preservá-la pode ter levado o governo Médici a alguns excessos na adoção 

de medidas de segurança. Só o futuro dirá se ele estava certo ou se poderia 

ter arriscado algumas aberturas ou perfilhado um estilo diferente. [...] Por 

dever de justiça, diga-se que muitas medidas oportunas e adequadas 

impediram o crescimento da vaga de terrorismo que ameaçava o Brasil, a 

ponto de convertê-lo numa ilha de paz no mundo conturbado e indeciso. Por 

tudo isso, e pela dignidade com que exerceu o poder, o general Emilio 

Garrastazu Médici é credor do reconhecimento e do apreço de seus 

compatriotas. A História lhe fará a justiça a que tem direito. 
145

 

 

Como se a memória discursiva do acontecimento estivesse presente no imaginário dos 

seus leitores, a Folha reforçava apenas aquilo que pretendia incrustar com convicção. Não 

cabia ao jornal julgar, ele passava esta responsabilidade ao fardo da História. Ao que parece, a 

preocupação maior do jornal era lembrar os feitos de um governo que, sob a rememoração no 

presente, poderia apenas descrever um passado. O presente era um momento de comemoração 

que traria resultados imediatos a um futuro próximo ao qual interessava o jornal. Os seus 

deslizes deveriam apenas ser citados com cautela. Quanto aos resultados e consequências 

ulteriores, o jornal nada poderia fazer. Estas questões evidenciam como o acontecimento, 

rememorado, procura ser trabalhado pelo jornal naquilo que Mouillaud (2002) acredita ser 

fundamental: voltado para um futuro, onde é incessantemente reproduzido e atualizando um 

passado, reoferecendo a sua atualidade enquanto acontecimento: “Tudo se passa como se o 
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jornal fosse escrito sob dois registros: uma superfície dada a ler, e um estoque de paradigmas 

mantidos em reserva à maneira de um arquivo” (MOUILLAUD, 2002, p. 74).  

Assim, a memória discursiva do jornal acionava sempre um passado conturbado, 

incerto que, ao mesmo tempo, projetava um futuro promissor e grandioso. Os discursos 

davam a entender que a nação só caminhou e se desenvolveu porque houve iniciativa de um 

governo que soube recolocar o país em ordem. É assim que a empresa pretende direcionar 

seus textos aos seus leitores, apesar de não poder assumir a responsabilidade das ações. Com 

esta postura é que a Folha dá as boas vindas ao novo governo de Ernesto Geisel que se 

instaurava “dentro da louvável conjugação da hierarquia e renovação”. Era um momento 

crucial que, segundo o jornal preparava a sociedade para uma nova etapa histórica. “Afastado 

o nevoeiro da confusão e da propaganda, descortinou-se o futuro. Projetam-se agora as 

grandes linhas políticas e administrativas de uma Nação finalmente sedimentada e de um 

Estado que avança para a eficácia.”
146

  

Para a empresa a nação estava sedimentada, como se o passado, intocável, estivesse 

cristalizado, uma vez que ela “impedia” que surgissem outras lembranças sobre o período. 

Uma história particular fora construída pelo regime e o jornal apenas a reforçava pela 

rememoração. Rememoração que tinha como objetivo “descortinar” o futuro. No entanto, é 

fundamental perceber um paradoxo colocado pela própria construção do acontecimento. O 

futuro para a Folha estava descortinado apenas quando se comentava o progresso e as 

conquistas do regime. Aqui ele era certo e promissor. Mas quando o encarava como forma de 

efetivar um julgamento do passado, tratava-o como incerto, de responsabilidade apenas da 

História. A memória se construía como opinião daquilo que o jornal carregava como uma 

verdade de valor praticamente incontestável. 

Por julgar necessário comentar apenas o que lhe era mais conveniente, a Folha 

caracterizou aquele momento, reproduzindo a fala de Geisel, como a “hora da esperança” de 

uma nação que havia caminhado a passos largos e ganhara “inabalável confiança em si 

mesma”. 
147

 O processo de transição, representado pela posse do novo presidente, parece ter 

auxiliado o jornal a re-oxigenar a memória de seus leitores, lembrando-os que o “movimento 

democrático” continuava forte, garantindo à nação não só o crescimento econômico, mas a 

livrando de um passado incerto e conturbado. Reproduzindo o momento de otimismo 

proporcionado pelos discursos do presidente e se ausentando de uma análise mais detalhada 

dos acontecimentos, o jornal legitima a fala do regime, assumindo-a para si. Aqui a 
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rememoração é utilizada apenas para um fim “comemorativo”, onde o passado é usado para 

nada mais do que celebrar um presente a ser futuro.  

Há de se fazer, portanto, uma crítica moral a essas comemorações. De acordo com 

Todorov (2002), todo passado que é utilizado para construir discursos particulares, muitas 

vezes acaba por assumir fins bem determinados de “abuso” da lembrança e do esquecimento, 

seja através da “sacralização”, onde a lembrança é radicalmente isolada, ou pela 

“banalização” do passado, em sua busca de assimilação abusiva no presente. Até que ponto a 

Folha veio a se utilizar dessas lembranças como forma de sacralizar e banalizar o passado? 

Vale lembrar que estas duas “escolhas” de uso de passado são sempre complementares, pois 

uma lembrança precisa, primeiramente, ser isolada para garantir sua melhor utilização no 

presente. Aqui ela se dá de forma abusiva a partir do momento em que o jornal a usa para fins 

específicos. Ao condicionar, pelo caráter seletivo da lembrança, a reprodução de um 

determinado tipo de discurso, a empresa acaba por “sacralizar” apenas aquele passado que ela 

isolou e rememorou. Pela memória, garante a cristalização da identidade do regime e da 

própria empresa que precisa, além de lembrada, não ser esquecida. 

Com uma análise extensa sobre a posse (ver fig. 11), no dia 16 de março, o jornal 

constrói a narrativa do acontecimento sob um viés bem particular. O tom comemorativo é 

evidente, sendo que não há menção a processos conturbados de oposição que poderiam ter 

ocorrido naquele dia. A análise se pauta na descrição dos discursos de posse, da chegada de 

convidados, do clima de euforia propiciado pelo acontecimento, “calor humano e emoção” 

que os presidentes haviam presenciado. Desta forma, há um claro enquadramento de memória 

que se dá pela seleção construtiva do acontecimento. Nas matérias há apenas reprodução do 

discurso do presidente e dos ministros empossados, o que deixa claro qual é a visão que a 

empresa mantém sobre o ocorrido. Os discursos dos ministros são enfáticos em manter o 

clima de prosperidade do regime, sendo que o jornal em grande parte os reproduz:  

 
vemos nessa paz social um dos fatores preponderantes do nosso progresso.  

-  Ministro do Trabalho, Arnaldo Pietro. 

 

[mantenho] o firme propósito de tudo fazer para ser útil ao Brasil, ao 

presidente Geisel e à Revolução de Março de 1964. - Ministro da Justiça, 

Armando Falcão.     

 
[o ministro Falcão representa] o começo do ciclo de consolidação política 

da Revolução de 64. - deputado Leopoldo Peres do Amazonas em 

pronunciamento ao ministro da Justiça, Armando Falcão. 

 
A revolução inaugurou no país uma fase de governos cultores da 

austeridade e da competência e sei que nesta administração que se inicia 
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tudo se fará para que os sadios propósitos revolucionarios não sofram 

desvios. - ministro das Minas e Energia, Shigeaki Ueki.    

 

Milagre brasileiro, eis a expressão com a qual vários comentaristas 

internacionais procuram sintetizar os nossos êxitos, expressão imprópria, 

como bem disse Antônio Delfim Netto, pois milagre é o efeito sem causa, e 

o nosso desempenho econômico jamais poderia ser confundido com 

qualquer produto da geração espontânea. - ministro da Fazenda, Mario 

Henrique Simonsen.
148

 
 

 

Fig. 11: Folha – 16 de março de 1974 (posse de Geisel) 

Posse de Geisel em 16 de março de 1974. Narrativa do acontecimento seleciona e “enquadra” apenas os 

discursos oficiais de apologia ao regime. 

 

 

Pela própria configuração do acontecimento construído, mais evidente vai se 

confirmando a forma como o jornal irá se posicionar nas comemorações dos 10 anos da 

“revolução de 64”, a ser celebrada no final do mês. Não havia para a Folha a necessidade de 

aferir críticas ao governo, uma vez que ela muito prosperou ao longo dos anos de “milagre 

econômico” do regime. Mais que isso, precisava mostrar aos seus leitores que este era o 

caminho a seguir. Não bastava apenas rememorar o passado, mas projetar um futuro a ser 

seguido junto aos passos da prosperidade democrática instaurada pelo governo militar. Se o 

conturbado passado não era mais lembrado, ao menos cabia ao jornal evidenciar que havia um 

futuro seguro à frente. Assim vai sendo construído o discurso sobre o regime, partindo de 

lembranças configuradas pela intriga entre passado, presente e futuro: passado a ser 

rememorado, presente a ser comemorado e futuro a ser celebrado, por um condicionamento 

sempre seletivo da memória, usado e “abusado” pelo jornal. 

Findo o governo Médici, era como se uma etapa da revolução tivesse sido encerrada e 

o jornal a utilizava para evidenciar aos seus leitores aquilo que deveria ser digno de 

lembrança. A política que impulsionou o “milagre econômico”, carro chefe da campanha do 
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regime desde então, é enquadrada na produção do acontecimento como uma forma celebrativa 

da memória. Passada a euforia do processo de transição política, a Folha faz uma análise 

daquele que para ela seria o maior feito do governo militar até o momento: a campanha 

econômica do então ministro da Fazenda Antonio Delfim Neto. O editorial, uma espécie de 

pequena biografia comentada do “grande técnico que se revelou um hábil político”, faz uma 

análise em apologia às suas conquistas, que colocaram a economia nacional sob respeito da 

opinião pública mundial “verdadeiramente informada e esclarecida”. De acordo com o texto, 

Delfim Netto se utilizou do estilo pragmático “para fazer da administração econômica um 

exercício permanente de criação vigorosa. [...] Entrou há sete anos na administração pública 

como um técnico. Deixa hoje o Governo como um estadista.” 
149

  

Como o jornal naquele momento não mantinha lugares específicos para publicar seus 

editoriais, o simples fato de a empresa abrir um espaço para assumir suas posições frente ao 

público já evidenciava o quão importante eram aquelas opiniões para firmar sua identidade 

junto ao regime. Identidade que manifestava uma empresa cada vez mais convicta à 

cumplicidade, apoio e propagação dos ideais daquele governo. O editorial foi construído para 

dar espaço a uma lembrança carregada de opinião, o que tornava evidente a tentativa da Folha 

em deixar claros os benefícios que o “milagre” proporcionara à nação. No dia seguinte há 

ainda uma matéria 
150

 comentando o primeiro dia livre do “catedrático” Delfim Netto. O 

texto, ao relatar um corriqueiro jantar em família, tenta desta vez passar a imagem não só de 

um grande político, mas de um simples cidadão que em seu cotidiano poderia perfeitamente 

se identificar com o leitor comum.  

Desta forma, a preocupação do jornal é, ao que tudo indica, manter um clima de 

normalidade à situação, tornando o presente uma espécie de “passagem” a um processo 

natural para o futuro a se conjecturar. Não havia espaço a críticas ao regime, pois este estava 

definido e garantia um futuro promissor. Críticas haviam àqueles que, segundo o jornal, 

reclamavam do governo, uma vez que os avanços conquistados pelo regime não deveriam se 

perder. A Folha nesse momento impunha o fim de um “espírito de contestação” que frente 

aos visíveis crescimentos ainda insistia em tentar “negar o inegável”. Essas eram as opiniões 

da empresa naquilo que ela afirmava serem as “Definições de rumo” para os próximos anos. 

Definições que exigiam a “contribuição de todos” onde se tornava indispensável a “criação de 
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um clima salutar de consenso básico em torno dos princípios e objetivos estabelecidos pela 

Revolução, cuja validade a ninguém é licito honestamente negar.” 
151

  

Ao pedir aos seus leitores um clima de consenso, o jornal tentava mostrar a eles 

caminhos a seguir. Era um caminho de mão única, uma vez que, pela avaliação do jornal, não 

parecia “lícito” negar os benefícios conquistados pelo regime. Assim, ao colocar aos leitores a 

responsabilidade de uma escolha irrefutável, o jornal mais uma vez acaba por assumir, ele 

próprio, sua opinião sobre como enxergava a situação. O texto continuava afirmando que os 

preceitos básicos para se instaurar uma democracia plena só se dariam no exercício do 

desenvolvimento econômico e social que deveriam ser “a todo custo preservado de eventuais 

estagnações e retrocessos”. Daí justifica-se, acreditava a empresa, o governo ser armado de 

“instrumentos excepcionais”, pois apenas quando “estivermos seguros contra esses riscos, as 

proclamadas “aberturas” se efetuarão normalmente.”
152

 

Como uma empresa que caminhou e se beneficiou junto ao regime, cabia a ela dar 

respaldo às opiniões de um governo que se via em um processo de transição. Tudo era 

justificado pelos preceitos democráticos da “revolução”. Ao longo do processo de 

rememoração o jornal procurou construir uma opinião particular sobre os acontecimentos e 

direcionar as lembranças de seu leitorado, que agora deveria caminhar em consenso rumo ao 

futuro. As memórias que a Folha construiu e propagou durante este momento procuravam 

consolidar uma ideia de nação ao mesmo tempo em que ajudaram a solidificar sua identidade. 

Estava construído aquilo que ela denominou de “modelo brasileiro”. Em um extenso editorial 

estampado na capa da edição de 31 de março, a qual comemorava os 10 anos da “revolução 

democrática de 64”, o jornal colocava de forma clara sua opinião: 

Desenvolvimento economico planejado, tornado viável por um sistema 

político que descartou a importação de figurinos estrangeiros supostamente 

universais e infalíveis - eis a espinha dorsal do chamado “modelo 

brasileiro” de ordenação econômica, social e política. De fato, um modelo 

decidido no Brasil, por brasileiros, para as condições brasileiras de uso. 

Aceitando a tese da impossibilidade da existencia de um sistema social 

tamanho único, ajustavel aos pés de qualquer sociedade e em qualquer 

tempo, o Brasil vem armando e aperfeiçoando, nestes últimos 10 anos, um 

modelo que pode não ser ou melhor ou pior que qualquer outro, mas tem a 

virtude de consular as características físicas e sociais do país, seu momento 

histórico e seu objetivo nacional.
153

 

 

O projeto era, portanto, a característica mais marcante de um “modelo” construído 

pelo regime nesses 10 anos de “revolução”. Modelo que tinha suas particularidades, mas que 
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representava muito bem o momento histórico presenciado pela nação. Projeto de longo prazo, 

afirmava o editorial, que exigiria o trabalho de ao menos uma geração para reestruturar um 

país que se via destituído dos preceitos democráticos e que precisava, primeiramente, garantir 

autonomia financeira. O editorial é enfático na defesa de uma preservação política 

centralizadora do regime, alternativa aparentemente mais correta para garantir o crescimento 

da economia nacional. 

A experiência histórica mostra ser possível a existência de uma sociedade 

economicamente centralizada e politicamente fechada. Ou na contrapartida, 

uma sociedade economica e politicamente aberta. Mas nenhum compendio 

registra, no passado ou no presente, a existência de uma sociedade em que, 

ao lado da centralização do poder economico, haja uma descentralização do 

poder político. Até 1964, o Brasil tentou inverter o processo, ensaiando uma 

democracia política sem a base de um autentica democracia economica. O 

resultado foi economica e politicamente desastroso. A partir de 1964, 

recolocando os bois adiante do carro, o Brasil passou a criar condições para 

a montagem de uma democracia economica, pressuposto de uma 

democracia política, na expectativa de que a armação de um sistema 

economica e politicamente aberto consolide, fechando o ciclo, uma legitima 

democracia social. 
154

 

 

 

 E, novamente, a Folha procura evidenciar para seus leitores os benefícios econômicos 

do governo. A fala hegemônica procura dar legitimidade à história ao afirmar que nunca 

houve registros ao longo dos anos sobre sociedades que pudessem de alguma forma caminhar 

paralelamente com a abertura política e econômica. O endurecimento do regime, por mais que 

não citado no texto, fica incrustado como que numa memória discursiva do acontecimento e 

ganha o tom de uma atitude não só necessária, como fundamental, pois precisava corrigir 

desvios “desastrosos” que vinham do passado. Esta, no entanto, era apenas uma “primeira 

etapa” da revolução, afirmava o editorial, por isso a necessidade de alertar sempre o leitorado 

para os caminhos a seguir.  

Passados dez anos do projeto que impulsionara a economia nacional, a Folha assumia 

posição para fazer uma “avaliação correta” dos resultados do modelo. Mas o texto, que fazia 

uma avaliação técnica de vários fatores que acabaram por colocar o país na categoria de 

nações em amplo processo de desenvolvimento, logo se contradiz ao afirmar que seus 

resultados “não podem ser honestamente avaliados pelos que vivem aqui e agora.” 
155

 O 

editorial procurava se articular como uma espécie de “cartão-postal” para as comemorações 

dos 10 anos da revolução, uma alternativa própria de direcionamento das lembranças que 

tinha supostamente a intenção de deixar claro ao leitor como o passado seria comemorado em 
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suas narrativas. Talvez por isso considerasse melhor não julgá-lo, como se a própria 

comemoração falasse por si só.  

O que o jornal constrói nas páginas seguintes (ver fig. 12) é uma grande quantidade de 

textos que se dão a partir de dois pressupostos: pela narrativa das matérias e por depoimentos 

de políticos que atuaram durante os anos de regime. A primeira reportagem a rememorar os 

acontecimentos, sob o título de “A conspiração em poucos dias” procura comentar o momento 

que precedeu a queda de Goulart, ano que, segundo o jornal “não começara bem, com crises, 

greves, agitações e violências.” 
156

 A narrativa praticamente reproduz os discursos que o 

jornal construiu sobre o acontecimento há dez anos.  O Comício do dia 13 de março onde 

Goulart anunciaria as reformas era visto como uma “ebulição perigosa” que serviu pra 

deflagrar o “estopim da radicalização”. A Marcha da Família com Deus Pela Liberdade, tida 

com uma das “maiores manifestações populares que o país já conhecera”, fora a resposta do 

povo contra a insubordinação, que havia chegado dias depois inclusive às próprias Forças 

Armadas. Às instituições democráticas, “feridas”, só restava o restabelecimento da hierarquia 

pela “revolução” que recolocaria nos trilhos a “legalidade” da nação. Legalidade que 

efetivamente ocorreu com a posse do “cauteloso” General Castelo Branco que, com sua 

formação “rigidamente democrática”, iniciaria a reconstrução do país. De caráter meramente 

factual, a matéria tem o intuito de rememorar os “idos de março”. Mas pela própria forma 

como é reconstruído o acontecimento, remete diretamente a uma opinião particular de como a 

empresa enxergava aquele momento. A memória aqui se articulava de acordo com a narrativa, 

num enquadramento que irá favorecer as posições do regime. Memória manipulada sob um 

“abuso” do passado que “impede” que outras lembranças ganhem voz. Assim, as 

rememorações vão sendo construídas e reforçadas pelo testemunho de pessoas que, num 

presente particular, articulavam suas opiniões próprias sobre aquele passado. 
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Fig. 12: Folha – 31 de março de 1974 (10 anos do golpe) 

Edição comemorativa de 31 de março de 1974. Os 10 anos da “revolução democrática” rememorados por um 

enquadramento de memória particular. 

 

 

 Na mesma página da matéria anteriormente analisada, há um longo texto que comenta 

as “decisões políticas” do governo Castelo Branco. Escrito por um membro do governo - Luiz 

Vianna Filho, Chefe da Casa Civil durante o mandato do presidente -, a rememoração é, 

evidentemente, usada a partir de um “abuso” da lembrança que exalta a participação política 

do líder que mudou os destinos do Brasil para caminhos “novos” e “grandiosos”. O texto 

comenta sua “obra extraordinária” que, com uma “visão incomum” restabeleceu a ordem e a 

confiança da nação, sempre com “tenacidade, coragem e convicção”.  Ao esbanjar dos 

adjetivos, mostra que não era apenas necessário lembrar os feitos do presidente, mas inscrevê-

lo como um grande líder que deu início ao movimento que naquela data estaria comemorando 

10 anos com grande credibilidade. Seu governo é tratado como aquele que buscou “impedir a 

todo custo que se implantasse uma ditadura em seguida à vitória da Revolução. Castelo jamais 

admitiu tornar-se um ditador.” 
157

 Em nenhum momento o texto cita as opiniões contrárias ao 

regime, que chega inclusive a fazer apologia aos atos institucionais, peças fundamentais para 

manter a ordem e fazer “baixar as águas e acalmar os ventos, que ameaçavam a 

Revolução.”
158

  

Mas ainda assim Vianna Filho afirmava que seria cedo para escrever uma “História da 

Revolução”. A função de sua análise seria apenas a de “reunir um material” para avaliar 

caminhos futuros. Ao direcionar a lembrança a partir de uma imagem extremamente positiva 

do governo, ao que parece é que se buscava depositar e cristalizar uma memória particular 
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sobre o regime a partir de um “abuso” da lembrança. Inscrever lugares, depositar lembranças 

que futuramente poderiam ser consultadas para enfim se escrever uma história própria do 

regime. Se pensarmos nas nomenclaturas problematizadas por Todorov (2002), podemos 

caracterizar o texto de Luiz Vianna Filho como a dupla memória de uma testemunha, que 

simplesmente evocava suas lembranças e de um comemorador, guiado por interesses 

particulares. Buscando produzir um sentido de um valor quase irrefutável, o comemorador, 

procura sempre se beneficiar de uma suposta “impessoalidade” para legitimar seu discurso 

como verdadeiro, o que acaba por refletir na imagem que um determinado grupo pretende dar 

a si mesmo. É desta forma que o jornal vai cristalizando em suas páginas a memória da 

“revolução”. Depositada como que num reservatório, as lembranças poderiam ajudar a 

construir uma história, “simplificada”, pela constante rememoração de ídolos a se venerar.

 O depoimento seguinte é ainda mais enfático no que toca ao caráter testemunhal da 

lembrança. O texto, intitulado “o que deveria ser e o que foi”, rememorado por Adauto Lucio 

Cardoso, ex-líder da UDN na Câmara dos Deputados e ministro do Supremo Tribunal Federal 

entre 1967-1971, procura também realizar uma avaliação positiva dos 10 anos da “revolução 

democrática”, mas aqui o acontecimento é narrado pelas suas próprias lembranças e procura 

garantir uma maior proximidade do fato com o leitor, legitimando-o ainda mais como 

“verdadeiro”. Pode-se observar isso de forma clara no seguinte trecho que comenta os dias 

que precederam o golpe:    

 

Foi nessa época que me encontrei com um amigo de juventude, o então 

ministro da Marinha, Almirante Silvio Mota. [...] Com a intimidade de 

tantos anos de convívio, indaguei dele sobre as possibilidades de um golpe 

de Estado, uma ação partida do Governo contra o Congresso. E Silvio Mota 

me confidenciou que considerava isso certo, pois observava com grande 

apreensão a crescente indisciplina nas Forças Armadas. [...] Nessa ocasião, 

eu já havia entrado em contato com o general Castello Branco, cuja atitude 

pública constituia para nós uma esperança de apoio nas horas graves. Ele já 

tinha me dado notícia dos seus temores quanto à possibilidade desse golpe 

governamental. [...] Na Semana Santa de 1964, quando me achava em meu 

sítio em Teresópolis [...] o ministro da Marinha me deu noticias de graves 

acontecimentos [...] esclarecendo que esperava o golpe para as próximas 

horas. [...] Telefonei para o general Castelo Branco, informando-o sobre 

minha entrevista com o ministro da Marinha. O general recebeu sem 

surpresa a noticia, dizendo-me apenas: “Estamos preparados para o contra-

golpe. O senhor deve ir para Brasília imediatamente e fazer um discurso 

sobre a alarmante indisciplina nas Forças Armadas, assim como sobre as 

ameaças que pesam sobre o Congresso.”
159
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 O depoimento, utilizado como praticamente um “vestígio” do passado legitima todos 

os discursos construídos até então, uma vez que procura evidenciar aquilo que realmente 

ocorreu naqueles idos. Aqui a testemunha assume o papel de comemorador, pois está se 

pronunciando a partir de um lugar bem determinado frente às políticas de memória adotadas 

pelo periódico. Suas lembranças não são involuntárias, mas direcionadas a fim de construir 

uma visão particular sobre o passado. Visão que, por não ser confrontada, ganha o caráter de 

verdade quase irrefutável. As páginas seguintes são preenchidas por outros discursos que 

garantem a posição de fala do jornal. Se no primeiro momento as comemorações se pautaram 

por uma busca de legitimação do “movimento” que derrubou Goulart em 1964, agora os 

discursos voltam a vangloriar o regime no momento da efeméride. Vale citar alguns trechos 

para evidenciar a tonalidade das rememorações: 

 
Consolidada pela seriedade de uma experiência de dez anos, o que se pode 

dizer é que ela respondeu vitoriosamente ao desafio a que se propôs: a 

nação, restituída à ordem e à paz, pode aplicar-se, com inegável eficiência, à 

sua própria vocação de grandeza. [...] Como governador de Minas e um dos 

responsáveis diretos pelo desfecho do Movimento de 64, no marco deste 

decênio, temos a certeza do acerto com que agimos, civis e militares, ao 

iniciar esta histórica jornada. (senador Magalhães Pinto, ex-governador 

Ministro das Relações Exteriores entre 1967-1969) 
160

 

 

Há precisamente dez anos, ingressava o Brasil na fase mais criativa e 

fecunda de sua história moderna. [...] A Revolução de 1964, entre outros 

inumeráveis méritos, teve o de haver-nos dado o instrumental sócio-

administrativo que nos permitiu, com renovado vigor, continuar a cumprir 

nossa obstinada vocação de servir cada vez mais a pátria comum. [...] É 

escusado rememorar o quadro, bem vivo ainda para todos nós. [a revolução 

de 1964] Restaurou o princípio da autoridade, então gravemente 

deteriorado. [...] Implantou a ordem, seriamente abalada [...] Restabeleceu o 

senso da hierarquia, da disciplina, da responsabilidade, fundamentalmente 

comprometido. [...] Devolveu a todos nós a confiança em nós próprios. 

(Laudo Natel – governador de São Paulo) 
161

 

 

março de 1964. O povo exigia a restauração da dignidade nacional. [...] A 

Revolução não veio para negar o passado, mas para constituir o futuro 

ameaçado. Àquela época, claro apenas estava o sentido ideológico do 

movimento - garantir a Democracia. Hoje, dez anos após, com uma doutrina 

formulada e um programa de trabalho em plena execução, cujos frutos não 

podem ser negados pelos mais céticos, podemos afirmar, sem dúvida, que 

em 31 de março de 1964, o Brasil conheceu uma revolução no seu sentido 

mais amplo.  (Araripe Macedo, ministro da Aeronáutica) 
162
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A Revolução de 64 não se esvaiu em promessas vãs, antes demonstrou, com 

realidade e com números, a que veio realmente, através da obra fecunda que 

ora ostenta aos olhos todos do mundo. Natural é, portanto, que ela 

dramaticamente nascida como tinha de ser, de um dissenso dilacerador e 

profundo enfune agora velas de esperança a um futuro mais promissor ainda 

de generoso consenso nacional em torno do decidido e magnífico propósito 

de criação de um Estado prospero, soberano e justo - o Brasil de meus 

filhos, o Brasil de nossos netos. (Geraldo Henning, ministro da Marinha) 
163

 

 

Momento de efeméride, os discursos procuram sacralizar o passado buscando sempre 

um futuro a se celebrar. Não havia espaço para críticas ao regime, até porque esta seria a hora 

de comemorar seus feitos. O jornal já havia deixado claro naquele momento qual era sua 

opinião frente ao governo, bastava aos testemunhos as propagar e consolidar. Testemunhos 

que foram enquadrados claramente para efetivar uma análise positiva do regime. São várias 

linhas que, na verdade, chegam a se repetir, uma vez que encontramos aqui apenas 

depoimentos de pessoas ligadas diretamente ao governo. O caráter seletivo do acontecimento 

evidencia uma empresa ainda fortemente atrelada ao regime. Período tido de transformação 

econômica da empresa, mas que ainda mantinha convictas suas posições políticas. O processo 

de transição da Folha foi, portanto, lento e gradual e não se deu logo após o endurecimento do 

regime. O jornal caminhou junto ao “milagre econômico” e esqueceu os “anos de chumbo” 

até porque era uma empresa que ainda necessitava dos investimentos que o regime militar 

proporcionava àqueles que os apoiassem.  

No momento em que o regime era efetivamente comemorado, o jornal dava mais voz 

aos testemunhos e acabava por rememorar o acontecimento sem precisar necessariamente se 

manifestar. Mas ao dar espaço a essas falas, o próprio jornal acabava assumindo o papel de 

comemorador que, pela construção seletiva do acontecimento, impunha sua visão particular 

sobre o passado. Na edição há espaço para outras análises sobre o regime, mas elas se repetem 

à exaustão: enaltecem a “revolução”, glorificam seus líderes, conjecturam possibilidades, 

embora afirmem ser um tempo ainda “escasso para que se faça um balanço de tudo o que 

aconteceu.” 
164

 O jornal já havia se manifestado de forma clara durante o momento de 

transição, nas efemérides parecia que deixava os testemunhos falarem por si só. A sua opinião 

ficava intrinsecamente depositada pela seleção dos atores que iriam rememorar o 

acontecimento. Pela comemoração abusiva do passado se construía uma espécie de amálgama 

de abusos da lembrança - ela se tornava impedida, manipulada e obrigada quase que 
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simultaneamente. O jornal tinha claro, pela tonalidade de seus discursos, qual era o passado 

que queria impedir de ser lembrado e, pela manipulação, aquele que “obrigava” a ascender. 

Assim fica depositada a memória de um regime que a empresa procurou construir ao longo 

dos anos, seja implicitamente, pela construção do acontecimento ou por suas próprias 

opiniões daquilo que viria a ser considerado como digno de lembrança. Mas é na década 

seguinte que um projeto de articulação de memória se tornará mais evidente, dando uma 

reviravolta em todo o processo de formação de identidade do periódico. Processo que a 

empresa procura ferrenhamente manter até os dias atuais.  

 

3.4.2. 1984: A campanha das diretas e o momento de reformulação da identidade do jornal 

 

Trabalhar metodologicamente com um salto temporal de dez anos pode a princípio 

parecer arriscado, uma vez que aparentemente deixariam passar vazios, brechas fundamentais, 

que transformariam a análise em algo lacunar. Mas é desta forma que, acredita-se, poderá se 

tornar mais perceptível uma interpretação das políticas de memória utilizadas pelo jornal ao 

longo do tempo, rememoradas sempre a partir de um presente particular. É exatamente por 

isso que os processos de transição da identidade do periódico não são necessariamente o foco 

da análise que ora estamos realizando. Foi visto no segundo capítulo deste trabalho como a 

Folha procurou, a partir de determinado período, construir uma imagem particular de 

desvencilhamento aos anos do regime, pautada em um projeto de jornal crítico, plural e 

apartidário, que muitos estudos e interpretações sobre o tema acabaram por legitimar. O 

fundamental aqui será perceber como esta imagem foi se solidificando e ganhando respaldo a 

partir da própria rememoração do acontecimento golpe de 1964 e das lembranças do regime, 

que caminhavam paralelamente com uma ideia de reformulação da identidade do periódico. 

Por isso, vale situar algumas questões como forma de melhor problematizar a condição de 

produção do discurso que se instaurava naquele momento.  

Se em 1974 a Folha ainda mantinha convictas suas opiniões frente ao regime militar e 

as propagava de forma clara para seu leitorado, nos anos seguintes pode-se afirmar que a 

empresa vai entrando gradativamente em um processo de transição política. Processo que foi 

se modificando essencialmente por questões de mercados, visando sempre um leitorado que 

começava a ficar cada vez mais insatisfeito com a situação do regime. Assim como na fase de 

reformulação financeira da empresa, era a questão econômica que pautava as decisões 

políticas. Quando o “milagre” dos militares começava a ruir e perder credibilidade, a Folha 

foi percebendo que não havia mais a possibilidade de continuar apoiando um regime que 
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ganhava cada vez menos apoio da opinião pública. O próprio regime havia, inclusive, 

garantido um processo de abertura política que possibilitava ao jornal pensar em novas 

maneiras para articular suas posições. Neste momento houve um acordo entre os militares e 

órgãos da imprensa para o processo de abertura que auxiliou na forma como a empresa 

começava a redirecionar a narrativa do acontecimento. Como vimos, foi o próprio general 

Golbery que entrou em contato com Frias no momento de abertura política, para que ambos 

selassem um acordo que garantisse ao regime ganhar legitimidade em seu ciclo final. Assim, 

o jornal foi realizando gradualmente, ao longo do final dos anos 1970, consideráveis 

mudanças estruturais: contratou novos jornalistas - muitos até então considerados de esquerda 

e que mantinham posição contrária ao regime -, ampliou os espaços para articular suas 

opiniões e criou a página considerada um “marco” na nova postura política da empresa, 

“Tendências/Debates” que diariamente discutia assuntos relativos à pauta política e social da 

nação.  

Com o crescente desgaste político do regime, o jornal não via mais necessidade de 

manter a imagem de cúmplice de seus feitos. Daí resulta a procura da empresa por um 

processo de reformulação de sua identidade que se deu, apontamos aqui, a partir de um 

trabalho ordenatório da memória e do esquecimento. Das lembranças de um regime que agora 

“emoldurava” o acontecimento sob uma perspectiva praticamente inversa àquela construída e 

rememorada nas décadas passadas. Esse trabalho foi se dando gradualmente, como que 

caminhando paralelamente ao esgotamento do regime. Segundo a análise de Silva (2011), a 

Folha neste momento ia experimentando em suas páginas as possibilidades de abertura, 

alternando textos que ora criticavam, ora elogiavam o governo, mas ainda faltava à empresa 

desconstruir uma identidade de apoio ao golpe e a todo o processo “revolucionário” que então 

apoiara para se considerar efetivamente uma “porta voz” da sociedade civil.  

Isto se deu em especial, acredita a autora, com a crise do caso Diaféria em 1977. 

Lourenço Diaféria, cronista de longa data do jornal havia escrito um texto em que, 

ironicamente, criticava a hierarquia militar. O texto não foi muito bem recebido pelos 

militares que prenderam o cronista logo em seguida. Em repúdio, a Folha suspendera seus 

editoriais, publicando no dia seguinte, em branco, a coluna de Diaféria. A crise repercutiu por 

dias nas páginas do jornal e se entendeu a ponto de Octavio Frias abandonar formalmente a 

chefia do jornal, demitindo jornalistas influentes como Claudio Abramo, tido como um dos 

responsáveis pela nova postura política praticada pela empresa. O caso foi, de acordo com 

Silva (2011) um importante “acontecimento de libertação” e fez com que a Folha acabasse 
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assumindo um papel de vítima, podendo posteriormente afirmar que sofrera censura durante o 

regime. 
165

 

É sob este panorama que a empresa vai construindo um lento processo de 

reformulação de sua identidade. Processo que se deu, na prática, com a criação do chamado 

“Projeto Folha”, visto por Silva (2011) como um projeto que, pelas suas repercussões, estava 

muito mais preocupado com a reformulação de sua memória-identidade do que com os 

preceitos técnico-editoriais. A “política de pluralidade” implantada pelo jornal procurou 

trabalhar incessantemente com uma lembrança que afastava o papel da empresa em apoio ao 

golpe e ao regime militar. Assim, a rememoração dos acontecimentos, neste momento, vai 

sendo utilizada como instrumento fundamental para legitimar a ideia de história que o jornal 

procurava construir a partir de então. Memória que procurava cristalizar a identidade de um 

jornal tido como (sempre) plural, apartidário e independente.  

Desta forma, o jornal vai se firmando como um órgão cada vez mais preocupado com 

os preceitos democráticos da nação a ponto de ser considerado um dos grandes porta-vozes da 

redemocratização, ao comandar os debates e manifestações em apologia às eleições diretas, 

no começo da década seguinte. Já no início de 1984 a Folha inicia uma ampla campanha em 

suas páginas para discutir a questão das eleições e o fim do governo militar. Na primeira 

edição do ano, o jornal já estampava em sua capa: “Eleições, a maior esperança em 84.” 
166

 

Praticamente todas as capas da Folha de janeiro e fevereiro citam a campanha em algum 

aspecto, evidenciando com que intensidade o acontecimento será construído em suas páginas 

e procurando direcionar o leitor a um caminho que seria, irremediavelmente, o futuro da 

nação. O editorial de 08 de janeiro é a primeira manifestação clara da empresa sobre sua nova 

postura. Ao comentar o processo de transição política o editorial afirmava que muitos setores 

da sociedade civil ainda insistiam em não discutir de forma clara as eleições diretas, inclusive 

alguns órgãos da imprensa que “passam a engrossar o coro das cantilenas autoritárias”. 

Postura completamente diferente da Folha, que “tem apoiado a caminhada pacífica e resoluta 

da sociedade brasileira rumo à reconquista de um direito necessário e irrecusável.”
167

 

É interessante perceber que para o jornal o acontecimento começava a ser construído 

como que uma campanha. A busca se dava por uma “reconquista” de direito que, inclusive, o 

jornal ajudara a retirar da sociedade nos momentos conturbados de 1964 apesar de que, 

naquele período, a luta também tivesse se dado em prol de um suposto regime democrático. O 
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editorial, ao mesmo tempo em que assume uma postura da empresa, pretende legitimar uma 

atitude de pioneirismo, uma vez que determinados setores da imprensa ainda apoiavam as 

“cantilenas autoritárias”.  A partir de então o que o jornal procura construir é uma ampla 

campanha em prol das manifestações populares, espécie de “testes” que procurariam validar 

ou não o respaldo da população frente às expectativas colocadas pelo jornal. Mais uma vez, ao 

que parece é que o jornal constrói um acontecimento “possibilidade”, colocando ao leitor um 

futuro a se conjecturar. Mas aqui o discurso é outro. Se em 1964 o Comício de Goulart era 

visto como uma possibilidade negativa, de insubordinação autoritária, neste momento os 

“comícios” das diretas denotam esperança na retomada da democracia.  

São vários dias de preparação que o jornal vai, pela construção narrativa do 

acontecimento, selecionando a seus leitores um momento particular de esperança e futuro da 

nação. Do primeiro comício em Curitiba no dia 12 de janeiro, visto como “sinal de esperança” 

em uma verdadeira “demonstração de força cívica” 
168

, à derradeira passeata na praça da Sé 

em São Paulo no dia 16 de abril, considerada a maior manifestação popular ocorrida no 

Brasil, as páginas da Folha são estampadas com um clima de euforia comparados apenas com 

os momentos de efeméride. Mas a maior preparação se deu com o primeiro comício realizado 

na cidade de São Paulo, no dia 26 de janeiro. A manifestação, denominada pelo jornal de 

“comício-monstro”, era a mais esperada e a Folha colocava grande expectativa na narrativa 

do acontecimento, que seria realizado no dia em que a cidade comemorava seu 430º 

aniversário. O editorial “São Paulo na praça” comentava que não tinha como se recusar  

a perspectiva de sucesso amplo para o ato público da Sé. O espírito pacífico 

e ordeiro da população paulistana deverá ser a melhor garantia da 

tranquilidade necessária a que os objetivos do comício atinjam plenamente 

seu alvo. A ordem aliada ao entusiasmo cívico que o evento reclama 

constituirão condições básicas da vitória política esperada neste dia. A 

multidão virá transbordar a praça de alegria e esperança, de convicção e 

patriotismo. 
169

 

 

É perceptível o clima de euforia que o jornal procura instaurar. O texto já predispõe 

em sua narrativa a possibilidade de que o comício ocorrerá com “sucesso amplo” dentro de 

um espírito “pacífico e ordeiro”, fundamental para que o evento se constituísse como uma 

verdadeira manifestação de apoio à democracia. O jornal, naquele momento, já se revela 

seguro para afirmar sua posição com tamanha disposição, uma vez que cita uma recente 

pesquisa de opinião, realizada pelo Instituto Gallup onde afirma que, em todo país, 81% da 

população era favorável à restituição do pleito direto nas eleições.  
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No dia seguinte, a Folha dá amplo espaço àquela que seria, segundo ela, a maior 

manifestação já realizada em São Paulo desde a Marcha da Família com Deus pela Liberdade. 

O acontecimento é construído para enquadrar o “povo” como o verdadeiro herói da 

manifestação. Povo que, 20 anos atrás também havia recolocado o país nos trilhos da 

“democracia”. Mas aqui o jornal não relembra o conturbado momento em que apoiara a 

Marcha da Família. Por mais que tenha apoiado ambas, procura “lembrar” dos eventos de 

forma diferente uma vez que, como afirma Silva (2011), para a empresa a questão crucial em 

seu novo processo de formação da identidade agora não era mais “quem apoiou” o regime, 

mas sim “quem se engajara” nas mudanças a favor de sua queda.  

Assim, o comício das diretas é construído como uma manifestação que passara a 

constar nos “anais da história política do Brasil”, ao manifestar um dos mais “raros e belos 

momentos de concentração dos interesses da sociedade em torno de uma única demanda.” 
170

 

Povo que aderiu ao movimento em “ordem e paz” e acabara por evidenciar que este não mais 

poderia ser associado à “falsa tese” de que multidão era sinônimo de desordem e bagunça. 

Este é o mesmo discurso construído pela Folha que acabou por legitimar a “revolução 

democrática” em 1964. O “povo” da Marcha da Família era uma resposta à insubordinação do 

Comício e as reformas de Goulart que, sob um espírito ordeiro e pacífico, iria restituir a 

legalidade da nação, abalada pela possibilidade de “golpe” que partia da esquerda. Mas não 

cabia à empresa lembrar este momento, pelo contrário, era preciso que ficasse claro ao leitor 

que aquele regime - que antes apoiara - se encontrava agora praticamente em ruínas.
171

 Uma 

matéria interna, presente na mesma edição e escrita pelo jornalista Ricardo Kotscho, relata de 

forma clara como o comício fora construído naquele momento pelas páginas do jornal: 

 

O brado engasgado na garganta durante vinte anos explodiu na praça da 

Sé. [...] Foram quatro horas de discursos, que poderiam ter sido resumidos 

num só - chega desse regime, queremos o Brasil de volta para os brasileiros 

decidirem sobre o seu próprio destino. [...] o Brasil acordara 

definitivamente. Ninguém que tenha visto esta festa na praça ou pela 

televisão esquecerá tão cedo a cena final do comício: os principais líderes 

da oposição brasileira (só Tancredo Neves não apareceu) reunidos no 

                                                 
170

 DEPOIS DA PRAÇA. Folha de S. Paulo, ano 63, nº 20.021, p. 02, 26 de janeiro de 1984. 
171

 É desta forma que, no dia 18 de março, o jornal rememora o acontecimento em suas páginas, na véspera de a 

Marcha da Família completar 20 anos. A Marcha que, para o jornal tornou politicamente viável o levante das 

Forças Armadas é rememorada pelos depoimentos de seus próprios participantes que, descontentes com a 

situação, agora apoiavam a campanha das diretas. “Nós fizemos a Marcha para combater a corrupção, mas hoje 

há muito mais corruptos que em 1964” (Alice de Souza, presidente do Movimento de Arregimentação Feminina) 

; “A situação está pior que em 1964” (Julieta Nunes Pereira, primeira-secretaria). Assim, a narrativa do 

acontecimento procura legitimar a ideia de que eram os líderes da Marcha que haviam mudado de opinião e não 

o próprio jornal. Mais uma vez a narrativa vai afastando o jornal de cúmplice das manifestações populares que 

deflagraram o golpe naquele momento. (BRICKMANN, Carlos. Passeata que derrubou Jango faz 20 anos, sem 

festa. Folha de S. Paulo, ano 63,  nº 20.073, p. 04, 18 de março de 1984.) 



 151 

proscênio do grande palanque, que quase desabou de tanta gente, diante do 

povo encharcado, mas feliz, cantando o Hino com um gosto novo de 

amanhã que não demora [...] Nos metrôs  que a essa hora carregavam  a 

alegre multidão mais parecendo torcida de futebol em dia de final de 

campeonato, gritava-se em coro todos os palavrões imagináveis, como se o 

regime tivesse, de fato, acabado. [...] Havia muita alegria, sim, mas sentia-

se também um ódio enorme contra o regime. [...] Violência, porém, só se 

via quando a massa carregava e destruía os caixões que apareceram. O 

comício começa a pegar fogo às três horas, quando é arrebentado a socos e 

pontapés um caixão em que se lê “O enterro da ditadura militar”, ao mesmo 

tempo em que se ouvia o coro: “Fora a Globo, fora a Globo”.
172

 

 

A tentativa de apagamentos dos rastros do passado é evidente na narrativa do 

acontecimento. Ao afirmar que esta era uma manifestação contra o regime que estava há vinte 

anos “engasgada” no brado da multidão, o jornal procurava evidenciar um regime que sempre 

caminhara em oposição aos preceitos da nação. Não só apaga um passado, como isenta sua 

atuação durante o momento em que apoiava ferrenhamente o espírito implantado pela 

“revolução democrática”. Novamente o jornal assume aquilo que Charadeau (2008) denomina 

de enunciação “delocutiva”, colocando o discurso como portador de uma verdade quase que 

soberana, pois era o Brasil quem acordara, era o povo quem sentia ódio contra o regime e não 

necessariamente o jornal. Povo que, afinal, pedia o “enterro da ditadura” e gritava em coro 

ataques à Rede Globo. Declarar que havia apenas uma emissora inimiga da população neste 

momento é, supõe-se aqui, uma tentativa clara de a empresa se isentar do momento em que 

fora cúmplice do regime. A Folha assumia outra identidade, que só poderia se tornar possível 

trabalhando com um caráter seletivo da lembrança e do esquecimento. Se antes se presenciou 

um abuso de memória que procurou direcionar a narrativa dos acontecimentos, aqui o “abuso” 

que o jornal se utilizará será em relação ao esquecimento.
173

 A memória discursiva construída 

pela Folha neste momento procurava trabalhar numa espécie de re-significação de sentidos ao 

ocultar e revelar significados. O momento é de otimismo, por isso evita-se lembrar do 

passado. Quando os primórdios do golpe são relembrados é apenas para evidenciar que aquele 

era um tempo obscuro, de truculências e incertezas.  

Nos dias seguintes, há inúmeros editoriais e textos - presentes na seção 

“Tendências/Debates” - que discutem a questão, enquadrando o acontecimento como uma 
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espécie de prelúdio às “comemorações” de um regime já fadado a ruir.
174

 A tonalidade dos 

discursos é praticamente a mesma, como podemos exemplificar no texto de Alberto Goldman.  

Comentando as negociações propostas nas manifestações, o então deputado federal pelo 

PMDB afirmava que se “não tivéssemos fé e vontade consciente, não estaríamos lutando, há 

vinte anos, contra o regime ditatorial/autoritário, com a certeza de que o poder que surgiu com 

o golpe de 64 não seria eterno.” 
175

 Ao que parece é que nunca houve uma “revolução 

democrática” por parte dos militares. O país vivia agora sobre uma ditadura militar autoritária, 

que implantara um “golpe” há vinte anos.  Em nenhum momento o texto cita ou rememora um 

passado primoroso do regime. Este, se não foi criticado desde o início, mostrava evidentes 

sinais de ilegitimidade “e se agrava, sobremaneira, a partir do esgotamento do regime, visível 

desde 1973.” 
176

 O momento de euforia que o próprio jornal legitimara em exaustão ainda no 

ano de 1974 não é citado. Até porque, ao dar voz a outras pessoas, o jornal acabava se 

camuflando no discurso das testemunhas, ao mesmo tempo em que os assumia em suas 

páginas como pertencentes a si. Por mais que os artigos assinados na seção 

“Tendências/Debates” venham estampados com o aviso de que “não traduzem 

necessariamente a opinião do jornal”, é possível supor que ao enquadrar e direcionar a 

temática dos debates, a Folha estaria evidenciando aquilo que não era “necessariamente” sua 

opinião, mas que deveria ao menos ser mostrado a seus leitores como digno de lembrança. 

São rastros apagados, esquecidos, pela forma como a narrativa é condicionada.  

Mas ao mesmo tempo em que os discursos do jornal indicam preocupação em 

evidenciar um tipo particular de regime, há a busca por legitimar uma política de pluralidade 

que este vinha incessantemente procurando construir a partir de então. Na mesma sessão 

“Tendências/Debates” do dia 10 de março, o jornal propõe uma pergunta a seus articulistas: 

“No final deste mês o regime de 1964 estará completando 20 anos. Que temas o sr. considera 

oportuno debater a propósito dessa data?”. Jarbas Passarinho, ex-ministro nos governo de 
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Costa e Silva e Médici, fazia um “balanço favorável” daqueles anos, no sentido da 

modernização do país que transformou uma nação em aparente desordem política e 

econômica. O “milagre” que muitos neste momento “aspeavam” deveria ser reconhecido, pois  

“quem os nega é capaz de negar a luz do sol.” 
177

 O texto do ex-ministro faz uma apologia ao 

regime, ao mesmo tempo em que propunha discutir em que ponto ele deslizou, tornando-se 

impopular e jogando fora os “trunfos” obtidos na década anterior. Por mais que o defenda, vê 

um regime fadado ao fracasso.  

Já para Fábio Konder Comparato, jurista e professor da USP (o mesmo que seria 

severamente criticado pelo jornal durante o caso “ditabranda”), era preciso realizar uma 

análise crítica do período visto que, vinte anos decorridos “o regime de 1964 é um finado. No 

plano econômico, o sistema esgotou-se irremediavelmente. [...] Seja como for, o momento 

não é de celebrações, mas de reflexão crítica.”
178

 Com a proposta de confrontar opiniões 

contraditórias sobre o regime, legitima-se a ideia de que, pelo menos neste momento, o jornal 

estava aberto ao debate. A empresa se assume plural e independente, ao mesmo tempo em que 

mantém evidente, a partir do discurso de ambos, que positivo ou não para a nação, este era um 

regime que tinha seus dias contados.  

É sob esse clima que o regime será remorado nas páginas do jornal, ao mesmo tempo 

em que a campanha em apologia às diretas vai se intensificando. No dia 25 de março a Folha 

inicia uma série de reportagens e artigos especiais que buscam comemorar os 20 anos do 

“movimento revolucionário” de 1964. De acordo com o repórter Ruy Lopes, em uma 

chamada na capa da edição, esta data deveria ser relembrada de uma forma um tanto quanto 

particular: “Se não nos alimentássemos de fantasias, o convite para as comemorações de 31 de 

março deveria ter como fecho uma frase definitiva: o governo dispensa o envio de flores e 

coroas.” 
179

 Para o repórter, só “fantasias e lendas” poderiam manter vivo este movimento que 

havia morrido, ainda em “tenra infância”, com o decreto do Ato Institucional nº 5 em 1968. 

Mas esta não é apenas uma visão do repórter, construída pela narrativa do acontecimento, 

uma vez que logo em seguida afirmava que:   

A nação inteira sabe que aquele movimento morreu. A começar pelos 

governantes que, por escrúpulo, há muito não incluem nos discursos oficiais 

a palavra revolução. O que falta é dar atestado de óbito e dar sepultura cristã 

aos restos mortais até hoje expostos na sala de visitas do regime. A 

semelhança dos homens, que são considerados clinicamente mortos quando 
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cessa a atividade do cérebro, o centro das idéias, as revoluções falecem 

quando os ideais que lhe deram origem deixam de existir. 
180

 

 

Ao construir a ideia de um regime morto, ficava mais fácil para o repórter fazer uma 

análise sobre o passado, visto que o futuro já estava praticamente certo e definido. Esta era, 

vale enfatizar, a opinião da “nação inteira” e não apenas do jornalista e/ou da Folha. Assim, a 

matéria rememorava tranquilamente o período que precedeu ao golpe, afirmando que, em uma 

análise “desapaixonada” se verá que a revolução correspondeu a “largas faixas da população” 

naquele momento. Ao vivenciar um horizonte político carregado de “ameaças de reformas 

radicais”, a revolução surgia, portanto, como uma espécie de alternativa de “sobrevivência” 

que procurou restituir a ordem à nação. Por mais que o discurso não afirmasse quem era esta 

“larga faixa” da população, a narrativa pretendia evidenciar que o golpe era evidente, ou no 

mínimo necessário, apesar de que perdera a legitimidade logo em seus momentos iniciais. Os 

discursos eram direcionados para acabar com a legitimidade do regime, ao mesmo tempo em 

que procuravam “abrandar” seu processo de deflagração, pois, se a Folha não apoiava, pelo 

menos compreendia o período conturbado pelo qual vivenciara a nação.  

As efemérides dos 20 anos do “movimento de 64” contavam também com um novo 

artifício memorativo. Durante praticamente toda a semana das comemorações o jornal 

estampou diariamente um “álbum de figurinhas”, com o intuito de construir uma espécie de 

“memória em imagens” daqueles anos (ver fig. 13). Os textos que apresentavam as fotografias 

eram escritos pelo jornalista Ruy Castro e evidenciavam um novo discurso que até então não 

fazia parte da postura da empresa frente a suas políticas de memória. Vale citar alguns 

exemplos: 

 

Muitos dos protagonistas de 1964 estão aí até hoje - 20 anos mais velhos, 

alguns grisalhos, outros carecas. Houve os que viraram radicalmente a 

casaca e há os que nunca trocaram uma linha dos velhos discursos. Outros 

desses protagonistas não viveram para soprar as 20 velinhas do bolo - bolo, 

aliás, que o regime prometia “repartir” assim que ficasse grande. O Brasil 

esperou sentado e levou um bolo. Assim, como parte das comemorações 

dos 20 anos de 1964, inaugura-se hoje (e prossegue durante a semana) um 

álbum de figurinhas desse período, com fotos inéditas, exclusivas ou 

clássicas das personagens que, contra ou a favor, povoaram nossos sonhos 

ou pesadelos desde aquele “day after” ao 31 de março. 
181
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Um ano quente para todos. De um lado, os estudantes, artistas e intelectuais. 

Do outro, o governo do marechal Costa e Silva. A morte de um estudante e 

o recrudescimento das passeatas transformaram as ruas de todo o País numa 

praça de guerra. A repressão aos movimentos de protesto foi violenta, mas a 

tortura ainda não tinha se tornado um hábito. No dia 13 de dezembro, Costa 

e Silva baixou o Ato Institucional nº 5, fazendo letra morta da Constituição 

que o próprio regime outorgara um ano antes. O ano de 1968 terminou ali, 

naquele dia. Mas, de alguma maneira, o espírito de 68 perdurou por muito 

tempo entre todos que o viveram e foi decisivo para o destino dos que se 

armaram para enfrente o período seguinte: os anos Médici. 
182

   

    

“Brasil, ame-o ou deixe-o”. O último a sair apagaria a luz do aeroporto. O 

regime anunciava: “Este é um país que vai pra frente” passo no mínimo 

arriscado para um país que, segundo os próprios militares, estava “à beira 

do abismo” em 1964. O regime exibia suas obras faraônicas como 

emblemas de um “milagre econômico” - que, sabidamente, começava a 

endividar o país e só beneficiava a poucos e felizes. Tempos de censura 

feroz à imprensa. De repente, grupos armados, na cidade e no campo, 

levantaram-se ingenuamente contra o regime e foram esmagados depois de 

uma luta que caracterizou o período mais sangrento da história do Brasil. 

Sob Médici e seu radinho de pilha, a tortura tornou-se uma prática normal 

no país tricampeão mundial. 
183

 

                                  

 

Fig. 13: Folha – março de 1984 (20 anos do golpe - “álbum de figurinhas”) 

Memória em imagens: a comemoração dos 20 anos do regime por um “álbum de figurinhas”. 

 

 

O álbum parece assumir um papel particular nesta nova política de memória do jornal. 

É interessante perceber que os momentos de crise mais aguda da política nacional foram, pela 
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primeira vez em todas as efemérides, citados nesta ocasião. O período do “milagre 

econômico” que a empresa tanto apoiou e vangloriou no passado aqui é rememorado como 

um período “sangrento”, caracterizado por “protestos violentos” onde se havia deflagrado a 

tortura e a censura à imprensa. O jornal esquece o “milagre” e introduz na narrativa da 

lembrança a ideia de que aqueles anos foram sim os de “chumbo”. Para a Folha se tornava 

aparentemente mais fácil rememorar um passado conturbado apenas nas “figurinhas” de um 

álbum de memórias. Estas posições do jornal são importantes para dar continuidade a uma 

política de memória que procurava evidenciar ao leitor que este era um regime em ruínas e 

nos mostra como o discurso se constitui por diferentes pontos de vista que se entrecruzam a 

todo o momento. É assim que a memória discursiva se articula num processo de re-

significação de dizeres, produzido por relações incompletas e conflituosas. Não havia a 

possibilidade de a Folha assumir estas posições em outro contexto. A condição de produção 

do discurso a fez remeter, neste momento, a um olhar particular sobre o passado. 

O que o jornal vai buscar construir nas páginas seguintes é uma narrativa que procura, 

a partir de uma lembrança particular, colocar o regime sob o fardo do fracasso. Para isso, será 

preciso deslegitimar a ideia de que houve um período de “milagre econômico”. Pelo contrário, 

agora para a Folha aquele foi um momento de atrocidades e que serviu apenas para aumentar 

a desigualdade e os desequilíbrios socioeconômicos, deflagrando uma crise sem precedentes. 

Mas, ao mesmo tempo, há a preocupação do jornal em continuar mantendo sua política de 

pluralidade. É desta forma que seus discursos vão sendo construídos sempre por um 

emaranhando de vozes, testemunhos e comemorações que tem o intuito de mostrar aos 

leitores uma opinião diversificada sobre o período.  

Na edição de 26 de março, a Folha inicia uma campanha ao evidenciar que ouviu uma 

série de personalidades que procuraram efetivar um “balanço crítico” sobre os 20 anos do 

Movimento de 64. Aquelas eram vozes, segundo o jornal, de “partidários e opositores”, mas 

que ainda assim relembravam o momento unanimemente: “Sem exceção, os cinco apontam o 

seu fracasso, indicam erros, relembram sua participação e mostram os caminhos a ser 

seguidos a partir de agora.” 
184

 Para Herbert Levy, presidente da UDN em 1964, a “revolução 

tem estado muito errada e é preciso corrigir os rumos. Embora tenha havido acertos, os erros 

são graves e precisam ser sanados.” 
185

 Cel. José Geraldo de Oliveira, ex-comandante da PM 

mineira em 1964, completava que o movimento só não foi um “fracasso total porque no seu 
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nascimento houve participação popular” 
186

, mas seus desempenhos no plano econômico 

evidenciaram um “retumbante fracasso”. Por isso, a revolução estava “morta, exauriu-se”, 

como afirmava o General Andrada Serpa, chefe de Pessoal do Exército no governo Geisel. Os 

testemunhos são focados na questão econômica do regime, enquadrando o acontecimento sob 

um aspecto negativo. Para que a Folha pudesse continuar com sua campanha em prol das 

eleições diretas, era preciso ficar claro – e a rememoração enfatizava isso muito bem - que 

não havia mais nada que pudesse ser feito. Os textos jogavam com um futuro que, na verdade, 

já caminhava independentemente rumo ao fim do regime militar. 

No dia 28 de março, quando o jornal procura continuar com a série de testemunhos 

que rememoravam o movimento, as posições contrárias são bem mais perceptíveis. O título já 

afirmava o que iríamos encontrar: “Tancredo se esquiva, Amaral Neto defende, Julião 

critica.” 
187

 Mas ainda assim fica claro que até mesmo os discursos que defendiam o regime 

pretendiam deflagrá-lo como um processo que não mais tinha saída. Amaral Neto, deputado 

federal pela UDN em 1964, afirmava, por exemplo, que não se podia condenar 

necessariamente a Revolução em si, mas seus “erros e desvios” que pecaram principalmente 

pela “não institucionalização”: “Toda revolução tende a se cansar no poder e se elas não 

encontram saída na saída, no meio não encontram mais.”
188

 Já quando a Folha procurava 

mostrar porque Tancredo Neves, então governador de Minas Gerais, se esquivara, acabava 

por aferir uma crítica à impassível posição do político que afirmara ao jornal: “Eu não fiz a 

Revolução, meu filho”. De acordo com a matéria, Tancredo ao não se manifestar sobre o 

período acabou escondendo seus ideais por trás do discurso, visto que procurou “evitar uma 

situação desagradável e delicada. Elogiar esses 20 anos o governador não admite, e criticá-los 

por criticar ou mesmo para fazer um balanço histórico, é petardo de balanço imprevisível.” 
189

 

Caminhando paradoxalmente à política de memória implementada pelo jornal, parece 

que é a própria empresa quem procurava se esquivar de uma posição mais firme sobre as 

comemorações do regime naquele momento. Talvez, por evitar uma “situação desagradável”, 

a Folha não tenha se manifestado de forma clara ao longo das rememorações, isso em um 

momento em que a própria empresa procurava passar a ideia de que era a grande “porta voz” 

da redemocratização. Ao que parece é que já estava claro, pela incessante campanha das 
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diretas, como esta via o futuro e, portanto, era como se não houvesse necessidade de o jornal 

emitir uma opinião concreta sobre como encarava o passado. Era mais seguro para a empresa 

que as próprias testemunhas rememorassem o acontecimento. Sob o viés da comemoração, 

elas assumiriam os discursos com um tom de “verdade” sobre o passado e o jornal, ao 

confrontá-las, estaria passando a imagem de que era uma empresa plural e apartidária. Assim 

como o político, o jornal também preferia não falar, mas ao direcionar a narrativa das 

lembranças, usando e abusando de um passado da forma que melhor coubesse em seu 

processo de reformulação da identidade, acabava assumindo o discurso como pertencente a si.  

Desta forma, não houve praticamente nenhum editorial que comentasse o assunto no 

momento das comemorações, sendo que as opiniões da empresa ganhavam respaldo apenas 

pelas inúmeras matérias e depoimentos que rememoram o acontecimento. É apenas no dia 31 

de março que a Folha se manifesta oficialmente sobre o assunto. O editorial “Vinte anos 

depois” procurava efetivar uma avaliação do movimento “político militar” ao afirmar que 

passado este tempo, já se tornara possível fazer um “inventário” de seus resultados e 

desempenhos. Como que construindo praticamente uma retórica padrão de sua postura frente 

às lembranças do regime, o jornal inicia o texto argumentando que a agora “intervenção” das 

Forças Armadas em 1964 “correspondeu às exigências de significativos setores da sociedade 

brasileira, inseguros quanto ao destino do país”.
190

  Intervenção que, feita pela “salvaguarda 

da democracia” buscou “pouco depois” tomar outro rumo:  

mutilava-se a democracia, a ponto de torná-la o oposto de si mesma, já 

então em nome de uma revolução que deveria estruturar no País um regime 

democrático moderno, assentado sobre uma economia fortalecida e estável. 

Em verdade, apesar do batismo oficial de Revolução, o movimento não 

realizou uma obra digna desse conceito. 
191

 

 

 Do batismo à exorção, os benefícios da “revolução” de 1964 são aos poucos apagados 

da narrativa do jornal. Revolução que o jornal, durante muitos anos, apoiara, mas que agora 

precisava a todo custo excluir de seus rastros memorativos. É por isso que o editorial 

procurava, ao menos, evidenciar que este foi um processo legitimado por setores 

“significativos” da sociedade. Mas, ao não deixar claro quais foram estes setores, apagando 

sua condição de cúmplice do golpe, o jornal auxiliava no redirecionamento dos rastros de um 

passado que não se dava necessariamente pelo abuso do esquecimento, mas por uma memória 

“manipulada” que enquadrava o acontecimento a partir de um condicionamento seletivo da 

lembrança. O apoio ao golpe ficava quase que abstrusamente camuflado em uma memória 
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discursiva do acontecimento e, se os seus primórdios não eram revelados de forma clara, 

muito menos a apologia que o jornal fazia ao regime o era. Assim também vai se apagando o 

apoio da empresa nos momentos de maior euforia em que o “milagre econômico” era visto 

pela Folha como um dos grandes projetos da história nacional. Se o editorial afirmava que 

“anos depois” a “revolução” mostrava sua verdadeira cara, era porque havia aqui uma 

tentativa de mostrar que o “milagre” não passava de um projeto desvirtuado, de um regime 

autoritário que não fora capaz ao menos de realizar obras dignas. No entanto, foi possível ver 

de forma clara anteriormente como a Folha construíra um discurso em franca apologia ao 

milagre econômico na década passada, o que nos evidencia mais uma vez como o discurso, 

em sua relação com a memória, se constitui pela constante intriga entre o presente, o passado 

(a ser rememorado) e o futuro (a ser conjecturado).   

Era como se a rememoração do golpe neste momento procurasse efetivar um duplo 

apagamento dos rastros, ao esquecer a construção positiva do acontecimento em 1964 e a 

comemoração efusiva do “milagre econômico” dez anos depois. Feito este trabalho de forma 

correta, evidenciando ao leitor que o regime militar estava não só falido, mas que já se 

desvirtuara logo no início, a Folha parecia se sentir mais à vontade para dar continuidade à 

sua política de memória, que colocava em jogo sua própria identidade para os anos vindouros. 

O editorial era, portanto, enfático em mostrar que o regime, em um ciclo “por concluir”, 

deveria efetivamente acabar. Só cabia ao presidente João Batista Figueiredo, “a tarefa 

histórica de encerrá-lo em definitivo, desobstruindo o caminho para a efetiva democratização 

do País.” 
192

 

 A memória, utilizada como um projeto para a campanha das diretas, ganhava ainda 

mais legitimidade pelos testemunhos que, nesta data, se aglomeravam pelas páginas do jornal. 

Não havia dúvida, o Brasil vivia a “maior crise de sua história” 
193

. Eram “20 anos de 

desigualdade crescente” 
194

 presenciados pela visível inflação, dívida externa, desemprego e 

queda do PIB, que deixavam o país em um clima conturbado, “quase o mesmo de 64”. 
195

 

Assim como em vinte anos atrás, não havia motivos para comemorar. “Não há muito o que 

festejar nesta data” de um “infeliz aniversário”
196

, afirmava Galeano de Freitas em sua coluna 

                                                 
192

 VINTE ANOS DEPOIS. Folha de S. Paulo, ano 63, nº 20.086, p. 02, 31 de março de 1984. 
193

 MEISSNER, Teodoro. Brasil vive a maior crise de sua história. Folha de S. Paulo, ano 63, nº 20.086, p. 05, 

31 de março de 1984. 
194

 SUPLICY, Eduardo. Vinte anos de desigualdade crescente. Folha de S. Paulo, ano 63, nº 20.086, p. 06, 31 de 

março de 1984. 
195

 CAVALCANTI, Sandra. O clima hoje é quase o de 64. Folha de S. Paulo, ano 63, nº 20.086, p. 02, 31 de 

março de 1984. 
196

 FREITAS, Galeano de. Infeliz aniversário. Folha de S. Paulo, ano 63, nº 20.086, p. 02, 31 de março de 1984. 



 160 

de opinião. Já para Paulo Sérgio Pinheiro, também colunista, a solução a se tomar deveria ser 

mais drástica, exigindo praticamente uma derrocada de um regime horroroso e terrorista:   

 

estou fazendo o que não queria fazer. Falemos do presente e do futuro. O 

que os senhores do Poder têm de entender rapidinho é que eles foram 

derrotados, que perderam a guerra. E que devem retirar-se logo, de forma 

ordenada melhor. Ninguém está pedindo uma debandada. Nem se pretende 

tocá-los para fora ou levá-los para o banco dos réus. [...] Simplesmente 

esvaziem os locais, larguem as dachas da península. Fiquem calmos, não 

vai haver nenhuma queda de Brasília. 
197

 
 

 

A edição seguinte continua refletindo a ideia de um projeto de memória que o jornal 

procurava lançar. São inúmeros depoimentos que tentam ser enfáticos na postura de que o 

regime estava fadado a ruir. Mais uma vez os discursos chegam a se repetir, como se 

tentassem depositar à exaustão uma lembrança particular sobre aquele passado e construir o 

acontecimento sob o signo do fracasso. Mas vale lembrar novamente que a Folha ainda 

procurava manter a postura de que era uma empresa plural, apartidária e independente sendo 

que, para isso, ainda precisava dar espaço a testemunhos que faziam apologia ao regime. 

Mesmo assim ainda há um uso que “manipula” a memória, a partir do direcionamento da 

lembrança. A narrativa construída para rememorar o acontecimento faz com que se perceba 

uma inclinação muito mais contrária do que favorável ao regime. 
198

 Os discursos de oposição 

parecem apenas estar ali para balancear a situação. São discursos soltos, isolados, como se 

estivessem anacrônicos, em uma conjuntura desvirtuada. A Folha parecia estar 

completamente ciente de como utilizar os testemunhos para garantir legitimidade aos seus 

projetos. Era preciso que as lembranças mostrassem um regime esgotado e que, ao mesmo 

tempo, o jornal se passasse por uma empresa plural, aberta e que discutia de forma clara os 

destinos da nação. 

Destinos que já se encontravam traçados. Não era esta apenas a opinião do jornal, mas 

de uma parcela da população que garantia à Folha a continuidade de sua campanha. Na capa 
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do dia 01 de abril, o jornal estampava o resultado de uma nova pesquisa de opinião realizada 

para discutir o processo de transição democrática, afirmando que “Só 10,8% acham bons os 

20 anos”. Com resultados “favoráveis” aos seus objetivos, a empresa conclui que “O ciclo 

político-militar, que ontem completou 20 anos, está em fase de extinção, segundo a opinião de 

45,3% dos entrevistados pela Pesquisa Folha desta semana”.
199

 Foram 20 anos “ruins” que 

agora chegavam ao fim. Com a pesquisa, a Folha não precisava mais rememorar o 

acontecimento a partir de seu enquadramento particular. A própria forma como a pesquisa é 

colocada nas páginas do jornal já tem o intuito de articular uma política de lembrança que 

procurava evidenciar ainda mais um processo que chegara efetivamente ao fim. “64, rumo à 

posteridade”, escrevia o jornal em editorial do dia seguinte, ao comentar os resultados da 

pesquisa e afirmar que “não poderia haver sinal mais claro de que o movimento de 1964 se 

incorpora à história e deixa de ser um dado significativo para as opções políticas das novas 

gerações.”
200

 

Assim, a Folha deixa incrustado no passado o acontecimento, como se não houvesse 

mais o que discutir. Era a própria população que não mais queria este regime, os olhares agora 

poderiam se voltar novamente ao futuro. As rememorações do golpe, neste momento, 

parecem ter sido utilizadas para dar ainda mais respaldo à continuidade da campanha das 

diretas que o jornal iria retomar até o fim do governo militar. O jornal utilizou a memória 

como um projeto claro para a construção de sua identidade, efetuando neste sentido um típico 

“abuso” da memória. A memória foi manipulada, pelo enquadramento da narrativa e 

obrigada, pelo dever que praticamente impedia de que se lembrasse de um passado primoroso 

do regime. Portanto, a comemoração se constituiu aqui por um jogo de poder legitimado pelo 

enraizamento do passado que inscreveu uma narrativa particular do acontecimento, pois, 

como nos alerta o historiador François Dosse, “todas as instituições contém sua própria 

memória, verdadeira reconstrução histórica, que nunca é o simples registro do passado: é a 

fonte de identidade delas (DOSSE, 2001, p. 35).  

Pela própria utilização de um passado no presente, a empresa conseguiu articular uma 

série de possibilidades que a fizeram sair do processo de transição política como o “jornal das 

diretas” e um dos grandes porta-vozes da redemocratização. Seu passado de cúmplice e 

apoiador do golpe, se não apagado, foi sendo gradativamente silenciado pela memória 

discursiva do jornal que soube trabalhar de forma eficiente com a seleção e enquadramento da 

lembrança e do esquecimento. A memória, como se procurou demonstrar até aqui, não é um 
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ato involuntário e está intrinsecamente relacionada à produção do discurso jornalístico. Com o 

ciclo praticamente fechado, o acontecimento estava agora “incorporado à história” e só 

voltaria a ser olhado pelas efemérides que o colocavam sob o viés da comemoração.  

 

3.4.3.1994/2004: A volta da democracia e o período de prosperidade do jornal 

 

Com a retomada do regime democrático a Folha teve um de seus momentos mais 

primorosos. A empresa, que iniciara a caminhada rumo a um reformulação financeiro-

administrativa no início dos anos 1960, soube trabalhar muito bem com o governo militar 

para que pudesse reestruturar seu jornal. Ganhou muito acatando o regime, se modernizou e 

ainda conseguiu encerrar o processo passando a seus leitores a imagem de que sempre fora 

contrária aos militares. Assim, a empresa adentra o final do século XX como um dos jornais 

diários mais modernos do país, de maior tiragem, de melhor estrutura e com grande 

credibilidade frente a sua política editorial. Neste momento o jornal era tido como um grande 

“modelo” do fazer jornalístico que, desde a concepção do Projeto Folha, foi visto como um 

dos “fenômenos mais importantes” do jornalismo brasileiro (SILVA, 2005) Considerada 

precursora, a Folha saiu do regime militar com a história praticamente construída, bastava 

apenas que continuasse lembrando a seus leitores quem ela era, para que caminhasse junto a 

seu processo identitário que a denominava uma empresa independente, plural e apartidária. 

Desde o fim do regime, em meados da década de 1980, muita coisa mudara. O país 

havia entrado em uma frágil democracia, que chegou inclusive a derrubar seu primeiro 

presidente eleito por voto direto. O Brasil ia se reencontrando politicamente, mas uma coisa 

estava certa, a ditadura militar era vista como um tempo passado, truculento, que não deveria 

mais voltar. A nação caminhava junto à democracia que passara de um projeto para se tornar 

uma realidade, discutida e construída diariamente. Este é o momento, como já tratamos 

anteriormente, em que emerge com grande força as memórias ditas de esquerda, colocando o 

regime militar sob outras conjunturas. Os militares, silenciados, ganham pouca voz e, em 

especial na imprensa, o acontecimento volta a ser construído com força apenas nas situações 

de efemérides, visto que era um passado “cristalizado”, tema apenas da história e das 

rememorações. Com certa hostilidade, este tema ainda mais incomodava do que interessava a 

imensa maioria fazendo com que, de acordo com o historiador Daniel Aarão Reis (2004), a 

sociedade brasileira possuísse certa dificuldade para recordar o período nos momentos 

iniciais. 
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Em 1994, passados praticamente 10 anos da queda do governo militar e quando a 

deflagração do movimento completava 30 anos, a Folha enquadrava novamente o 

acontecimento de forma a rememorar aquele passado político da nação. Um dos primeiros 

textos que comentam o acontecimento já evidenciava de que forma este será retratado naquele 

momento. Gilberto Dimenstein, ao comentar sobre um possível aumento salarial dos 

deputados que causara furor na opinião pública, afirmava que alguns oficiais de reserva se 

aproveitaram do momento para pedir ao então presidente Itamar Franco o fechamento do 

congresso. De acordo com o texto, os oficiais tentaram se aproveitar da situação para 

transformar ilegitimamente a situação em uma questão militar, atitude que causou indignação 

ao colunista. 

Melhor um Congresso cheio de ladrões, mas com uma minoria honesta do 

que um Congresso fechado por militares. É mais fácil tirar os ladrões 

através dos votos do que os militares – afinal, duro mesmo não é enfrentar 

as urnas para combater delinqüentes, mas as armas que sustentam ditadores. 
201

 

 

 O tom de hostilidade é evidente e, segundo a coluna, tinha muito a ver com o clima 

das comemorações dos 30 anos do “movimento militar” de 1964 que colocava os militares 

novamente no palco das discussões. Comemorações que aqui se tornam de certa forma 

ambíguas. Afinal, por mais que o regime fosse lembrado naquele momento como um passado 

encerrado, lembrado apenas como um “dever” para garantir continuidade à democracia, a 

política de pluralidade do jornal continuava e era preciso que se abrissem vozes contrárias 

àquela postura que prevalecia nas memórias ditas de esquerda. A sessão Tendências/Debates 

do dia 26 de março colocava o tema para discussão: “Aos 30 anos do movimento de 64, é 

possível uma avaliação positiva do regime militar?” Com a pergunta, a Folha colocava em 

confronto três opiniões diversas sobre o regime. Para Darcy Ribeiro, antropólogo e então 

senador do Rio de Janeiro, a resposta era, convictamente, não, pois “A ditadura fez com que 

perdêssemos o sentimento de que o Brasil é um país especial, singular mesmo.”
202

 Jarbas 

Passarinho, ex-ministro e coronel da reserva, em apologia ao regime, citava seus benefícios 

no plano econômico e afirmava que  “Para ver-se, sem possibilidade de contestação, o saldo 

favorável da contra-revolução de 64, basta comparar o Brasil de antes e depois desse marco 

histórico.”
203

 Já para Roberto de Abreu Sodré, ex-governador do Estado de São Paulo, o saldo 

fora favorável, em termos, visto que a “revolução” de 64 “começou bem e terminou muito 
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mal”: “Ao final do governo Castello Branco começava o desvirtuamento dos ideais do 

movimento de 1964”. 
204

 

 Em uma mesma página a Folha propiciava um debate que colocou em evidência 

várias frações da sociedade e de como elas enxergavam o regime naquele momento particular. 

Para um, ele foi uma “ditadura”; para outro, uma “contra-revolução” ou meramente uma 

“revolução” militar. Ao proporcionar um embate de memórias, o jornal acabava por se 

colocar como apenas um intermediador dessas rememorações. Constrói uma narrativa que 

procura dar a possibilidade de o leitor analisar, tomar posições, até porque parecia não haver 

necessidade de a empresa condenar aquele passado uma vez que sua identidade já havia se 

firmado.
205

  

Mas, logo no dia seguinte, o jornal se manifesta em editorial, mostrando mais uma vez 

que o processo de legitimação dessas lembranças é paradoxal, se dá por conflito, pela 

construção de uma memória discursiva tensionada por diferentes temporalidades que se 

relacionam diretamente com aquilo que o jornal pretende passar a seu leitorado. O editorial 

“Nunca Mais” aparentemente parece ser, pelo título, um texto que irá desferir severas críticas 

ao regime militar, mas não o é. O que o jornal apresenta aqui é uma análise detalhada daquele 

período, tentando explicar o porquê de uma maioria de brasileiros ter afirmado, em recente 

pesquisa publicada pela DataFolha, que vivia melhor durante o regime anterior do que agora. 

Para o jornal, este “saudosismo” não era de se surpreender, pois “em tempos de crise, o 

normal é que se idealize o passado [...] a ponto de as pessoas se esquecerem das reais 

condições em que viviam.” 
206

 A insatisfação da população se dava, segundo o editorial, pela 

“tumultuada” história recente da nação que passara por processos conturbados 

 

Uma história tão carregada de inusitados que, se fosse contada pela pena de 

um Gabriel García Márquez ou qualquer outro autor do realismo mágico 

latino-americano, pareceria ficção e não mais a pura - e dura – realidade. É 

natural, portanto, que a seqüência de emoções fortes oferecida à sociedade 

durante o curto período democrático faça com que o ciclo militar pareça ter 
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sido melhor, mais tranqüilo, mais próspero. [...] O problema é que a 

liberdade, por si só, não enche barriga, não diminui a exclusão social, não 

abate a inflação. [...] A liberdade tem de ser, também, eficaz na resolução 

dos problemas que angustiam os cidadãos. A democracia brasileira, dói 

dizê-lo, não conseguiu ainda mostrar que é capaz de conciliar as liberdades 

públicas com a solução dos problemas básicos da maior parte da população. 

Trinta anos após 1964, esse é o grande desafio a enfrentar, para evitar que a 

democracia corra riscos.
207

  

 

A tonalidade dos discursos da Folha para com o passado não é agressiva, uma vez que 

a empresa não se utilizava mais da memória como um projeto claro para a construção de sua 

identidade, como fizera por exemplo nas décadas passadas. Com uma história já construída, 

restava ao jornal rememorá-lo apenas como uma espécie de “dever”, lembrar aos seus leitores 

para que não mais se esqueçam daquele assombroso regime, para que não mais se cometam os 

mesmos erros do passado. Aqui, a memória está completamente direcionada a um futuro, que 

deveria caminhar praticamente sem olhar para trás. O passado acabava atuando como espécie 

de alternativa para a “cura” do presente, pois era do atual, do tempo vivido, que partiam os 

problemas que a nação deveria enfrentar daqui para frente.  

É sob este clima que a Folha lançou, na mesma edição, um caderno especial que 

procurava efetivar uma série de análises, comentários e reportagens sobre os 30 anos do 

regime militar de 1964. Com certa distância temporal, o jornal se dizia mais seguro naquele 

momento para fazer uma análise “completa” do acontecimento ao mesmo tempo em que 

assumia os riscos de que, pelo texto, as “arbitrariedades” praticadas durante o regime 

pudessem surgir “tênues, difusas, aceitáveis, “males necessários”, até. [...] É impossível saber 

ao certo. Importa mais agora não deixar de refletir sobre esse período. Não para remoer ódios, 

mas para evitar que se repita a situação que os gerou.” 
208

 As reflexões eram propostas a partir 

de uma “divisão” do período que o jornal caracterizara da seguinte forma: a primeira fase, 

correspondente aos governos de Castello Branco e Costa e Silva e às chamadas “reformas de 

base” do período militar; a segunda fase, iniciada em 1968 com a implantação do AI-5 fora o 

momento de “estrangulamento do espaço político”, de ampla censura e repressão, aliada a um 

grande desenvolvimento econômico; a terceira fase de Geisel e Figueiredo, etapa de crise e 

ampliação do movimento oposicionista, onde os supostos sucessos transformaram-se em 

fracassos. 

Com base nesta divisão do regime em etapas, as matérias do caderno procuravam 

desvendar, discutir, explicar, mais do que julgar o passado. Como uma espécie de “dever” de 
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memória, procurava propiciar pela narrativa um tipo de retrospecto dos acontecimentos que, 

ao olhar do jornal, seriam os mais marcantes e que mereciam ser discutidos naquele momento. 

Em resumo, para o jornal aquele fora um regime que “modernizou economia e esmagou 

liberdades.” 
209

 Assim, os textos vão realizando um grande emaranhado de discussões dos 

“fatos que marcaram a era militar”, seguidos por uma linha cronológica dos eventos: desde os 

primórdios do golpe à criação dos Atos Institucionais, dos momentos de maior repressão às 

conquistas efetivadas durante o milagre econômico. Mas aqui não será nossa intenção nos 

deter no conteúdo dessas discussões. O que este estudo vem procurando realizar desde o 

princípio é uma avaliação das políticas de memória utilizadas pelo jornal em determinados 

momentos específicos de sua história que ajudaram, paralelamente, a constituir sua identidade 

frente ao período. O caderno especial, acredita-se aqui, evidencia apenas uma espécie de 

resumo dessas políticas e analisá-las neste momento seria repetir-se em exaustão. 

 Ainda assim há um conteúdo bastante interessante que pode ser articulado para se 

pensar em que sentido o jornal fazia lembrar o acontecimento naquele momento. Ocupando as 

duas páginas centrais do caderno há um debate realizado pela Folha entre o ex-ministro do 

governo Geisel, João Paulo dos Reis Velloso e o sociólogo Francisco de Oliveira “reduto 

intelectual mais definidamente de oposição ao período autoritário”. Aqui também não vale 

explicitar a tonalidade do debate em si, mas perceber como ele foi utilizado pelo jornal. Com 

o confrontamento das ideias dos então opositores, o texto conclui que os “ódios e amores” que 

o regime militar despertava naquele momento “estão desbotados pela inexorável passagem do 

tempo”. Por mais que houvesse divergências entre os dois nas maneiras de pensar o período 

militar, a matéria era enfática em afirmar que “quando se trata de um projeto para o futuro do 

Brasil, as coincidências são importantes.” 
210

 O que o jornal procura desvendar, então, é que 

naquele momento havia “pontos de convergência” entre forças antes consideradas antagônicas 

e mais uma vez se coloca como mediador de um debate que procurava não apenas desvendar 

um passado, mas encará-lo como um “dever” de lembrança para seus leitores. Passado que, se 

antes era conturbado, hoje reflete um presente que caminha junto a um futuro comum. Com a 

passagem do tempo, era como se as “dificuldades” do passado fossem sendo silenciadas pelas 

rememorações seletivas que a empresa fazia daquele tempo. E, assim, novamente, a Folha ao 

se colocar entre o processo de rememoração, discutindo com ambos os lados, vai 
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intrinsecamente lapidando sua política de memória, passando a imagem de um jornal plural e 

apartidário. 

Na mesma edição o jornal noticia outro debate promovido pela empresa, no próprio 

auditório da Folha, sob o tema: “A Herança do Regime Militar na Política Atual”. Com 

mediação do jornalista Gilberto Dimenstein, o evento contou com a presença de Fernando 

Henrique Cardoso (então Ministro da Fazenda), Jarbas Passarinho (militar, ex-ministro e 

senador), Mário César Flores (então ministro-chefe da Secretaria de Assuntos Estratégicos) e 

José Genoino (então deputado). Novamente o jornal enfatiza que, apesar das possíveis 

divergências entre os membros do debate, os participantes declararam que “a democracia é 

um valor fundamental e sua preservação deve ser um esforço conjunto.” 
211

 Todos também 

haviam sido unânimes em concordar no aspecto “puramente histórico” do golpe que ocorrera 

em 1964 visto que “Não houve demonstrações de ressentimento político ou a defesa da tese 

segundo a qual o episódio poderia se repetir com outros atores sociais”. 
212

 

Ganhando o respaldo de quatro diferentes figuras políticas, o jornal constrói, pela 

própria rememoração dos testemunhos, a ideia de que o acontecimento estaria efetivamente 

esgotado, fenômeno datado e que seguramente não voltaria a ocorrer. Os debates, portanto, 

promoviam a discussão do presente, uma “herança” que, pelo tom discursivo do jornal, 

mostrava como o passado deveria ser visto, em uma espécie de orientação para o futuro. Não 

era a intenção da empresa se direcionar a um passado encerrado, as conjunturas agora eram 

outras. O próprio senador Jarbas Passarinho afirmava, ao se dirigir ao até então inimigo 

político José Genoino, que lhe causava “imensa alegria pensar que podemos estar sentados 

aqui lado a lado.” 
213

  

Assim a Folha construiu seu “dever” de memória, legitimando-o por um debate plural 

sobre o assunto e demonstrando novamente que este parecia não ser o momento ideal para 

assumir claramente suas posições. O regime estava encerrado e mostrar um lado de forma 

mais declarada poderia prejudicar todo um processo de reformulação de identidade que a 

empresa procurou construir ao longo dos anos. Bastava que os testemunhos falassem por si. O 

jornal, promovendo e intermediando-os, já tentava propagar que estaria suficientemente 

cumprindo sua missão. Este era o momento em que a empresa, acima de tudo, relembrava o 

período com um “abuso” de memória que praticamente impedia o trabalho do esquecimento. 
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Uma memória “impedida” onde o passado acabava atuando como uma alternativa para a 

“cura” do presente. 

“Lembrar para não esquecer” era, inclusive, o artigo assinado por Luiz Caversan que a 

Folha publicava no dia 29 de março. De acordo com o autor, seria de extrema importância 

que novos detalhes viessem à tona naquele momento crucial para “lembrar o que foram os 

anos de regime militar. No mínimo para que não se perca na poeira do tempo a escuridão sob 

a qual fomos obrigados a viver.” 
214

 Aqui o “dever” da lembrança assume características mais 

evidentes, uma vez que o autor procura, além de lembrar, realizar um julgamento moral sobre 

o passado. 

Será revanchismo ficar revolvendo essas coisas? Creio que não. O 

sentimento que me assalta - no meu caso particular - é certamente bem mais 

brando do que os dos professores sequestrados e torturados. Claro, daqueles 

que sobreviveram. Não é o que sentem os pais que perderam filhos nem os 

filhos que perderam os pais. Mas é preciso que se diga que foi em nome de 

uma ideologia que não era a minha e a título de combater idéias que 

também não saíam da minha cabeça que eles - os militares - me relegaram 

por anos à escuridão, ao medo e ao atraso. A história os julgará melhor que 

eu. Mas eis, com o risco da arrogância, o meu veredicto: culpados. 
215

 

 

 

Os pedidos de lembrança com um caráter mais político partiam sempre de 

colaboradores do jornal. Por mais que ainda fosse um comentário de certa forma receoso, 

Caversan chegava a dar um veredicto ao militares, culpando-os. Claro, caberia à história 

julgá-los melhor, mas sua opinião já evidenciava como alguns atores encaravam aquele 

momento, que aos poucos ia ganhando mais voz na imprensa e na cena pública. Até que ponto 

este posicionamento refletia também a opinião do jornal? Pelo que procuramos discutir até 

aqui, pode-se pensar que pela própria construção seletiva do acontecimento, enquadrando 

determinados assuntos para serem lembrados e/ou esquecidos, a Folha estaria trabalhando 

implicitamente com a memória de seus leitores e reforçado sua identidade em relação àqueles 

anos. Encerrado um perigo iminente (que o jornal procurou combater na campanha das 

diretas) não era mais necessário assumir uma postura declarada, contrária à “ditadura”, mas a 

política de rememoração naquele momento possuía uma tonalidade clara de impedir o 

trabalho do esquecimento. Trabalho que ia sendo construído por terceiros, pois a Folha neste 

momento apenas abria espaço para que os embates se efetuassem. Como uma arena em que se 

travavam os embates pela memória, o jornal deixava que as lembranças de seus colaboradores 

ricocheteassem, assumindo o papel de sua (ambígua) identidade.  
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Com o acontecimento mais distante no tempo, se tornando cada vez mais um fato que 

deveria ser apenas interpretado sob o auspício da história, a Folha vai se sentindo mais segura 

para confrontar aqueles anos. Nas próximas grandes efemérides do acontecimento em 2004, o 

regime parece ter ficado definitivamente no passado. Agora se tornara assunto de amplos 

debates e reflexões, já podendo ser discutido de forma mais aberta e clara. É neste momento 

que surgem, como já se pontuou anteriormente, inúmeros estudos que ampliaram as versões e 

interpretações sobre o tema e que, em especial, davam respaldo às opiniões das ditas 

memórias de esquerda. Agora, assumia-se enfim que aqueles foram anos de uma “ditadura” 

militar, instaurada por um “golpe” de estado que destitui a democracia e implantou um regime 

autoritário. 
216

 

A Folha procurou adentrar o século XXI, portanto, evidenciando que não só esquecera 

aquele passado “glorioso”, mas que em nada poderia se assemelhar a ele. Suas políticas de 

memória construídas até então parecem ter sido eficientes e o jornal saíra de apoiador do 

golpe ao grande articulador dos preceitos democráticos nas décadas seguintes.  Responsável 

pelas grandes articulações e confrontamentos de memórias que começaram a se consolidar a 

partir de meados da década de 1980, a empresa ganhava respaldo de suas testemunhas que, 

assumindo o papel de “comemoradores” colocavam aquele passado sob o signo de uma 

“verdade” praticamente irrefutável. Assim, não cabia muito à Folha julgar aquele passado, até 

porque isto já estava sendo muito bem feito por seus colaboradores. Desde que não 

interferissem em suas políticas de memória, o jornal as confrontava, solidificando assim sua 

imagem de empresa plural e apartidária.   

As efemérides construídas no ano de 2004 são, em grande parte, pensadas como forma 

de ampliar ainda mais as discussões sobre aquele passado agora já longínquo.  A Folha estava 

em situação privilegiada devido à sua postura assumida frente àqueles anos e se mostrava 

como uma empresa pronta para encarar o acontecimento com mais comprometimento. A 

maioria dos episódios analisados no capítulo anterior, construídos pela Folha de uma maneira 

bastante particular (o Comício de Jango, a Marcha da Família, a revolta dos Marinheiros, a 
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deflagração do golpe), agora são lembrados por uma busca de interpretação verdadeira dos 

fatos. (ver fig. 14) Isto não seria possível apenas pela construção narrativa das notícias, que 

precisavam ganhar respaldo das diversas interpretações que se proliferavam sobre o tema. A 

grande parte da narrativa dos acontecimentos será rememorada neste momento pelo jornalista 

Sérgio Dávila, atual editor executivo do jornal. Já no dia 13 de março daquele ano há inicio às 

comemorações do agora “golpe” de 64 que, desta vez, além das testemunhas, ganhavam o 

respaldo de historiadores que procuram garantir mais legitimidade à interpretação do passado. 

A edição daquele dia tinha o objetivo de comentar os 40 anos do Comício de Jango que, 

segundo o jornal acabou por precipitar o “golpe”. O texto inicia-se com o seguinte trecho: 

 

Naquela noite, Maria Teresa escolheu um vestido azul-piscina e optou por 

prender os cabelos negros no alto da cabeça. Quando subiu ao pequeno 

palanque de 1,60 metro de altura postado na praça da República, em frente à 

Central do Brasil, no Rio de Janeiro, fez-se silêncio entre os 100mil 

presentes. Era, 19h44 de 13 de março de 1964. Ela ainda não sabia, mas, 

aos 24 anos, a primeira-dama mais bonita que o país já teve participava do 

primeiro e último comício ao lado do marido, João Belchior Marques 

Goulart, 20 anos mais velho.  Dezoito dias depois daquela noite, o 

presidente João Goulart, o Jango, seria apeado do poder por um golpe de 

generais que daria início à ditadura militar que vigeu até 1985.
217

 

 

Esta matéria ilustra muito bem como o jornalista pretendia enquadrar o acontecimento, 

narrando-o como uma espécie de “estória” que se constrói pela rememoração. Com o auxílio 

da distância temporal que isolava o passado e tornava possível uma interpretação fidedigna do 

acontecimento, o jornalista constrói a narrativa aproximando o leitor daquele passado. Era 

como se ambos, jornalista e leitor, estivessem ali, presenciando o fato em seus mínimos 

detalhes. Pela descrição minuciosa do acontecimento, o jornalista revela as múltiplas facetas 

do Comício. Agora se sabia qual a cor do vestido da então primeira dama, o tamanho do 

palanque, a hora exata em que o discurso seria proferido e a data certa em que um inevitável 

golpe iria ser efetivado. O jornalista apenas rememora, deixando as interpretações para os 

historiadores e testemunhos que iriam acabar por validar seus devaneios memorativos. Se 

antes o acontecimento fora construído pelas próprias opiniões da empresa, agora restava ao 

jornal mediar um processo de interpretação dos fatos.   
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Fig. 14: Folha – março de 2004 (40 anos do golpe) 

Os dias decisivos, que culminaram com o “golpe de 1964”, agora rememorados pela Folha a partir da busca pela 

interpretação mais “correta” dos fatos. 

 

Em apenas uma matéria o texto é ancorado pela interpretação de dois historiadores - 

Marco Antonio Villa e Thomas Skidmore - e de três testemunhos: João Pinheiro Neto (então 

presidente da SUPRA - Superintendência da Reforma Agrária), José Serra (então presidente 

da UNE) e Leonel Brizola (então deputado federal e um dos protagonistas da esquerda 

naquele momento). O jornal procura se apresentar seguro para simplesmente conduzir o 

processo de rememoração. Aqui não havia mais a necessidade de um “dever” de memória. A 

ditadura era lembrada pela tentativa de explicar o passado, a memória articulada como 

discussão onde o jornal procurava construir um “mosaico de versões” sobre o acontecimento, 

“dando a impressão de que, a cada efeméride, a verdade estaria mais próxima de ser 

alcançada. [...] o veículo, aparentemente, exime-se de posições e apenas trabalha para que a 

verdade seja descoberta por baixo de toda a poeira das versões.” (SILVA, 2011, p. 232)  

A Folha poderia muito bem ter contado com a colaboração de apenas um historiador 

para explicar o período. Mas, confrontando vozes, assumia a ideia de que buscou uma visão 

plural sobre aquele passado. Mas, por mais que as opiniões fossem diversas ainda assim o 

jornal pretendia direcionar seus leitores pela busca de uma espécie de verdade irrefutável do 

passado. De acordo com o texto, o golpe viria, “segundo alguns historiadores”, de qualquer 

maneira, só restava compreender como e de que forma ele fora efetivado. Sergio Davila 

assumia as comemorações e enquadrava o acontecimento de uma forma bastante 

característica, se pensar em todo o processo identitário que o jornal foi construindo ao longo 

do tempo com suas lembranças.  Era preciso mais do que nunca inverter o jogo e apagar 

definitivamente os rastros de um passado de apoio ao regime. Pois agora não havia mais uma 
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“revolução” e/ou “movimento” democrático que colocou o país novamente nos trilhos do 

crescimento, e sim uma “ditadura militar” autoritária que instaurou um golpe de estado há 40 

anos. Mais uma vez a memória se torna manipulada pela narrativa seletiva da lembrança, que 

não se direciona em nenhum momento ao apoio do jornal ao golpe. O jornalista apenas conta 

uma história “que já está escrita”, rememorada por depoimentos de testemunhos e 

historiadores. Não será importante novamente nos ater ao que efetivamente diziam os 

historiadores, mas sim perceber de que maneira eles foram usados para legitimar a história 

que a empresa queria construir naquele momento. História que reforçava a memória que o 

jornal cientemente utilizara em todo o processo de construção de sua identidade. 

Será possível problematizar de forma mais clara como o jornal procurou direcionar 

suas lembranças neste momento com dois exemplos particulares que auxiliaram à empresa 

assumir efetivamente para si a identidade que procurou construir com as rememorações do 

regime. O primeiro exemplo se deu com uma série de anúncios criados para a Folha 

comemorar sua campanha dos 20 anos das Diretas-Já. Em 14 de março o jornal noticia o 

início da campanha publicitária criada pela agência W/Brasil e inspirada na defesa que o 

jornal assumira frente à retomada da democracia. De acordo com Washington Olivetto, 

publicitário responsável pela criação da campanha, a escolha da temática estava ligada ao 

peso que o acontecimento tinha em relação à identidade construída pela empresa: “As diretas 

são muito simbólicas para Folha por ser o momento em que o jornal criou seus grandes 

diferenciais. [...] [a campanha] passa a gratidão da Folha com as diretas. Ela se mostra grata 

com o que o movimento representou pra ela.” 
218

 Uma das peças criadas, com o objetivo de 

trabalhar com a “memória afetiva” de seus leitores, evidenciava ao público, em um vídeo de 

menos de 1 minuto, figuras que teriam apoiado ou não a campanha das diretas naqueles anos. 

Dentre aqueles que apoiaram, o anúncio coloca personalidades aparentemente bem 

conhecidas como Regina Duarte, Tom Jobim, Sócrates, FHC e Lula. Já para representar 

aqueles que não teriam apoiado, o anúncio elege figuras menos emblemáticas como os 

políticos Ademar Ghisi, Flávio Marcílio e Mário Andreazza. A escolha foi deliberada 

intencionalmente pela campanha, que fechava com a seguinte narração: “É difícil reconhecer 

a cara de quem não apoiou a campanha das Diretas-Já. É fácil reconhecer a cara de quem 

apoiou. Sabe por quê? Porque ela mudou a cara do Brasil. Diretas Já, 20 anos. Folha de S. 

Paulo: em 84 o jornal das diretas, hoje o maior jornal do país.”
219

 A campanha parece ter um 
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objetivo bem claro: cristalizar por definitivo a imagem de que a Folha fora o (único) jornal 

que combateu o regime militar.
220

 Quando a Folha se autodenomina o “jornal das diretas” está 

implicitamente dizendo que não foi o jornal que apoiou o golpe de 1964. Com a campanha, o 

jornal dá o mais legítimo exemplo de como memória e esquecimento caminham paralela e 

paradoxalmente juntas ao processo de construção de sua identidade. 

O outro exemplo pode ser retirado da matéria publicada no dia 19 de março em que a 

Folha comemorava os 40 anos da Marcha da Família com Deus Pela Liberdade (ver fig. 14). 

Pelo título, escrito novamente por Sérgio Dávila, já fica evidente de que forma o jornal iria 

tratar o acontecimento naquele momento: “O dia em que a direita foi às ruas” é articulado 

como uma espécie de continuação do texto que rememorava o Comício de Jango e um 

prelúdio para analisar a deflagração do golpe. O início da matéria logo enfatizava: 

Minutos depois de acabar o Comício da Central do Brasil, naquele 13 de 

agosto de 1964 em que o presidente João Goulart defendeu suas reformas 

de base, desapropriou terras e encampou refinarias de petróleo, a direita 

começou a articular a reação. De fato, a Marcha da Família com Deus pela 

Liberdade, que tomou as ruas do centro de São Paulo no dia 19 e foi a 

resposta conservadora ao comício, teve sua origem na Feira de Utilidades 

Domésticas, no Ibirapuera. 
221

 

 

Com o respaldo da historiadora Maria Aparecida Aquino, do jornalista Elio Gaspari e 

de Maria Paula Caetano da Silva, representante da União Cívica Feminina e testemunha 

ocular do acontecimento, o jornal procurava apagar definitivamente os rastros daquele 

passado em que o “povo” assumiu a Marcha contra as radicalizações de Jango. Não havia 

mais um povo e sim uma direita conservadora, comandada por donas de casa e líderes da 

Igreja Católica. Até a multidão, “alegre” e “consciente” que a própria Folha vangloriou 40 

anos atrás é relativizada pela narrativa da matéria que agora se ancorava em novas 

interpretações: “Há um mar de gente nas ruas do centro de São Paulo, “meio milhão” de 

acordo com jornais da época. Este número foi caindo progressivamente com o passar dos 

anos, até estacionar em algo entre 100 mil e 200 mil manifestantes, segundo historiadores.” 
222

 

Assim, o jornalista procurava evidenciar a importância dos estudos recentes de historiadores 

que buscavam ressignificar o acontecimento. Os “jornais da época” representavam o olhar de 

um passado equivocado e entravam na narrativa apenas como um contraponto necessário para 
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legitimar os novos olhares que o jornal pretendia incrustar. Aliás, o historiador ao assumir seu 

papel de “comemorador” estava divulgando à cena pública um discurso carregado de uma 

verdade que, com o auxílio de testemunhos, garantia um ar de  incontestabilidade ao 

acontecimento. 

Os acontecimentos estavam ligados como que em uma história construída 

cronologicamente. Seu início e fim já estavam certos e as memórias assumiam um caráter que 

procurava garantir legalidade àquele passado. O texto do jornalista apenas introduzia os fatos 

aos leitores, que seriam lembrados agora por personagens que efetivamente estavam 

autorizados para interpretar os eventos. Desta forma, não havia o que refutar. A história estava 

escrita. A memória, impedida, manipulada e obrigada, era “abusada” a partir da seleção das 

lembranças de um passado particular. Era o passado sombrio da ditadura militar que deveria 

ser efetivamente cristalizado na narrativa dos discursos. Os gloriosos anos da revolução 

democrática deveriam ser abruptamente jogados no poço do esquecimento. 

Feito este processo, o jornal procurará efetuar uma análise do 31 de março de 1964 

com uma série de editoriais e textos opinativos que procuravam rememorar o acontecimento. 

Pela primeira vez nesta efeméride, o jornal assume um discurso de “dever” de lembrança ao 

comentar o decreto 4.553 da Lei de Arquivos que barrava os arquivos considerados agora de 

“sigilo eterno”. O editorial afirmava que era “bom lembrar que nem tudo o que se passou 

naqueles tenebrosos anos entrou para a história - infelizmente. É que muitos documentos à 

época carimbados como secretos ainda não se tornaram públicos, o que dificulta sobremaneira 

o trabalho de historiadores.” 
223

 Por mais que tomasse uma posição, aqui parece que o jornal 

procurava realizar um discurso em defesa das novas interpretações dos historiadores que 

poderiam ainda mais favorecer uma análise “verdadeira” daqueles “tenebrosos” 

acontecimentos. A Folha procurava mostrar que não tinha “rabo-preso” com aquele passado, 

portanto era de se lutar por novas conquistas frente a esta política de memória, uma vez que 

não se poderia “privar um país de escrever sua própria história.” 
224

  

No dia 31 de março, exata data em que se comemoravam os 40 anos do “golpe” 

militar, outro editorial ganhava destaque nas páginas da Folha e logo justificava que, se havia 

um “dever” para lembrar aqueles anos, este se dava apenas para direcionar novos olhares a 

um passado já encerrado. 

Se há algo a comemorar no aniversário dos 40 anos do golpe de 31 de 

março de 1964 é justamente o fato de podermos afirmar que o ciclo militar 

se encontra hoje encerrado num passado histórico. Se suas repercussões 
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ainda se fazem sentir e se há facetas a merecer esclarecimentos, não há 

dúvida de que o fantasma da ditadura militar já não mais assombra a vida 

nacional. 
225

 

 

O texto parecia ter o objetivo de garantir aos leitores que não bastava mais à empresa 

assumir uma posição concreta sobre aqueles eventos. Passados 40 anos de um período tido 

como assombroso, o ciclo estava esgotado, à memória restava apenas esclarecer e interpretar. 

Era por isso que neste momento as lembranças do jornal se valiam da interpretação de 

historiadores e testemunhas que legitimavam ainda mais as comemorações. As posições da 

empresa serviam apenas para esclarecer os caminhos que se deveriam seguir. Seus “abusos” 

de memória eram condicionados pela lembrança dos outros, que supostamente procurava 

assumir o papel de uma memória coletiva, e não se relacionava diretamente com a memória 

particular que a empresa construíra com suas opiniões. O acontecimento era relembrado e 

reconfigurado nas diferentes situações temporais e era desta forma que a memória discursiva 

do jornal deveria ser acionada, caminhando na ambiguidade.
226

 

Um texto de Marcelo Coelho, publicado na coluna do caderno Ilustrada, parece 

pontuar de forma bem clara como se constituíam os embates de memória travados naquele 

período. Se ainda existiam vozes discordantes, agora era o momento de escorraçá-las. Não 

havia mais espaço para antagonismos. Uma vez que o regime estava encerrado, era preciso 

colocá-lo em seu devido lugar. 

Lembro-me de ter escrito, em 1994, um artigo bem raivoso sobre os 30 anos 

do golpe militar. Na época, havia a tendência, a meu ver suspeita, de fazer 

uma espécie de balanço histórico - o famoso “por um lado... por outro 

lado”. “De um lado”, reconheciam-se os atentados aos direitos humanos e 

às liberdades civis. “Por outro lado” - e essa parte sempre vinha por último - 

houve inegáveis realizações econômicas, a modernização de nosso parque 

industrial etc. Essa visão “equilibrada” das coisas era muito enganosa e 

terminava, a meu ver, desculpando o regime. Foi Benedetto Croce, se não 

me engano, quem afirmou que toda história é sempre contemporânea - e 
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livre e democrática.” (Carlos de Meira Matos, general reformado do Exército. Folha de S. Paulo. O 31 de março 

de 1964. ano 84, nº 27.391, p. 03, 31 de março de 2004 ). Ainda assim, ao que parece é que, ao dar voz a um 

general reformado de 90 anos, veterano da Segunda Guerra Mundial, o jornal tinha a intenção de implicitamente 

realizar uma analogia àquele passado esgotado, praticamente morto e que ecoava apenas em vozes dissonantes. 
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agora, em 2004,o regime militar parece estar sendo objeto de um tratamento 

diferente do que aquele que eu criticava dez anos atrás. A questão da tortura 

veio para primeiro plano. [...] Já as “realizações econômicas” do regime 

autoritário... Talvez ninguém se lembre mais delas. [...] Pode-se então falar 

com mais clareza que o regime militar foi um grande mal, um absoluto mal 

para o país. 
227

 

 

O momento agora era da interpretação “correta” dos fatos que não bastavam mais às 

rememorações, mas que deveriam ser construídos com estudos pontuais sobre o tema. Para a 

Folha, não havia mais a necessidade de ficar em cima do muro, realizar balanços, previsões. 

Otavio Frias Filho escrevia no dia seguinte em sua coluna que era cômodo “enquadrar 

situações complexas em julgamentos morais categóricos, mesmo quando eles se fazem 

necessários. E não há dúvida, como lembrou ontem Marcelo Coelho, de que a história é 

sempre contada com os olhos e valores de hoje.” 
228

 A memória assumia uma conjuntura 

particular no presente e era dele que deveriam partir os anseios para o futuro. Para uma 

empresa que tanto lutou para construir uma identidade de franca oposição ao regime, não seria 

sensato remexer o passado a partir de suas próprias lembranças. Agora era o momento de 

análises mais comprometidas sobre o tema que fugiam ao alcance interpretativo do jornal. Era 

o então presidente Lula que, em nota presente na mesma edição, encerrava o fato: “Devemos 

olhar para 1964 como um episódio histórico encerrado. O povo brasileiro soube superar o 

autoritarismo e restabelecer a democracia. [...] Cabe agora aos historiadores fixar a justa 

memória dos acontecimentos.” 
229

 

Sob este olhar do presente a empresa poderia livremente rememorar o passado como 

um tempo assombroso, impensável, mas que felizmente já havia se encerrado. Os 40 anos do 

regime coincidiam com os 40 anos d a reformulação financeira-administrativa-editorial da 

empresa. Mas enquanto um se encontrava encerrado, a outra enfrentava um aparente clima de 

prosperidade e maturidade frente a seu público. Depois de uma ampla campanha que procurou 

articular de forma particular sua política de memória, era como se não coubesse mais ao 

jornal a responsabilidade de rememorar estes feitos. Não eram só suas políticas de lembrança 

que haviam mudado, a própria Folha era outro jornal e as condições de produção de seu 

discurso caminhavam junto às memórias que se tornavam hegemônicas naquele momento. 

Parecia não mais haver espaço para lembranças que relativizassem aquele longínquo passado 

ditatorial e a empresa, com uma sólida imagem construída, aparentemente parecia ter sido 
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reconhecida com a identidade que tanto buscou construir frente àqueles anos. A história da 

empresa, pela rememoração constante, havia se cristalizado e caminhava tranquilamente rumo 

às próximas efemérides. 

 

3.4.4. 2009: O caso “ditabranda” e a “crise de identidade” do jornal 

 

 Trabalhando cuidadosamente com suas políticas de memória, supunha-se não haver 

mais riscos de a empresa ser identificada como cúmplice de um passado que agora era 

escorraçado pelas memórias hegemônicas de esquerda, que o jornal passou a compactuar. Foi 

visto como suas articulações políticas, naquilo que a empresa construía como o que queria 

fazer ser visto e lembrado a seu leitorado, eram constantemente reforçadas pelos projetos 

editoriais, manuais de redação e pelas edições comemorativas que fizeram com que a Folha 

fosse identificada como um jornal plural, independente e apartidário. A sua história 

caminhava paralelamente à construção de uma identidade, cristalizada pela sutil utilização da 

memória e do esquecimento, cada vez mais atrelada à imagem de porta-voz dos preceitos 

democráticos e liberais. A Folha era supostamente identificada como o “jornal das diretas” 

que, portanto, nada teve a ver com aquele assombroso regime ditatorial, de um passado 

longínquo, praticamente não mais acessível por suas interpretações. 

Mas pouco antes das comemorações dos 45 anos do golpe de 1964 e dos 90 anos da 

empresa, a Folha acabou por deflagrar – em próprio editorial - uma de suas maiores crises de 

credibilidade, colocando à prova todo seu processo de construção identitário. O editorial 

Limites a Chávez, que deu origem ao caso da “ditabranda”, surge em um contexto particular, 

que a princípio nada tinha relação com o regime militar brasileiro de décadas passadas. Havia 

um novo clima de “radicalização” que o jornal aparentemente não pactuava, partindo dos 

governos ditos “neopopulistas” da América Latina. Hugo Chávez, com um regime que 

completara 10 anos no poder, era habitualmente criticado pela empresa que realizava análises 

ácidas sobre seu governo. O jornal acompanhava ceticamente a emergência de um novo 

regime “ditatorial” naquele país e sob este contexto publicou, em 17 de fevereiro de 2009, o 

editorial que procurava aferir críticas ao referendo que deu possibilidade a reeleições 

ilimitadas ao governante.  Vale novamente citar o trecho: 

Mas, se as chamadas “ditabrandas” - caso do Brasil entre 1964 e 1985 - 

partiam de uma ruptura institucional e depois preservavam ou instituíam 

formas controladas de disputa política e acesso à Justiça -, o novo 

autoritarismo latino-americano, inaugurado por Alberto Fujimori no Peru, 
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faz o caminho inverso. O líder eleito mina as instituições e os controles 

democráticos por dentro, paulatinamente. 
230

  

 

O termo “ditabranda”, utilizado pelo jornal como uma espécie de comparativo entre os 

regimes autoritários, acabou tomando, por suas repercussões, o foco central do editorial. O 

neologismo não passou despercebido para uma parcela considerável de leitores, evidenciando 

que os embates pela memória da ditadura militar no Brasil ainda são evidentes e o quão 

delicado é o terreno que a Folha procurou semear aos seus cuidados durante todos esses anos. 

A empresa havia construído sua história sobre um período em que muitas lembranças 

silenciadas ainda fervilhavam, clamando por legitimação. O jornal caminhou junto a elas 

durante os últimos 20 anos, mas em um primeiro deslize abriu a oportunidade para que estas 

se manifestassem em seu repúdio. Dois dias após a publicação do editorial é divulgada a 

primeira carta na seção “Painel do Leitor” que afere críticas à opinião da empresa. O leitor 

Sérgio Pinheiro Lopes confronta a opinião do jornal, indignado:  

A partir de que ponto uma “ditabranda”, um neologismo detestável e 

inverídico, vira o que de fato é? Quantos mortos, quantos desaparecidos e 

quantos expatriados são necessários para uma “ditabranda” ser chamada de 

ditadura? O que acontece com esse jornal? É a “novilíngua”? Lamentável, 

mas profundamente lamentável mesmo, especialmente para quem viveu e 

enterrou seus mortos naqueles anos de chumbo. É um tapa na cara da 

história da nação e uma vergonha para este diário. 
231

 

 

A carta evidencia a repulsa de um leitor que, aparentemente, vivenciou de perto aquele 

período. Em alusão à linguagem ficcional de George Orwell
232

, o leitor faz uma crítica ao 

novo termo criado pela empresa para relativizar um passado que, como se pode perceber, está 

ainda muito presente no imaginário coletivo nacional e que o jornal não teria o direito de 

relativizar. Atitude que acreditava ser inclusive “vergonhosa” para uma empresa que 

supostamente até então não tinha uma assumida relação de cumplicidade com aquele passado 

para tratá-lo desta forma. O jornal, em resposta à carta, apenas publicou uma pequena nota, 

afirmando pontualmente que, “Na comparação com outros regimes instalados na região no 

período, a ditadura brasileira apresentou níveis baixos de violência política e institucional.” 
233

 

 É majoritariamente pelo “Painel do Leitor” que os embates do caso serão travados, 

rediscutindo a identidade que a Folha procurou construir para si ao carregar ambiguamente os 
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rastros daquele passado. Durante semanas o jornal abre espaço para os leitores, dos mais 

indignados, àqueles (poucos) que o apoiaram, expressarem sua opinião. Ao dar lugar às vozes 

contrárias, a postura da empresa é a de aparentar que não tinha culpa com aquele passado, 

podendo muito bem denominá-lo da forma que melhor lhe convinha. O espaço estava aberto 

para os leitores se pronunciarem, mas, por mais que a empresa se retratasse, mantinha 

convicta sua opinião.  

No dia seguinte o jornal abre novamente espaço às críticas, mas não há uma tentativa 

de, ao que parece, se isentar do termo utilizado em editorial. Pelo contrário, a postura da 

empresa é a de que pretende evidenciar aos seus leitores que não o usou indiscriminadamente. 

São cinco cartas publicadas, sendo uma de apoio ao jornal. O capitão reformado Paulo 

Marcos Lustoza faz uma apologia ao regime militar, uma das poucas manifestações em apoio 

à atitude editorial da Folha que será publicada durante o caso.  

Com certeza o leitor Sérgio Pinheiro Lopes não entendeu o neologismo 

“ditabranda”, pois se referia ao regime militar que não colocou ninguém no 

“paredón” nem sacrificou com pena de morte intelectuais, artistas e 

políticos, como fazem as verdadeiras ditaduras. [...] Tivemos uma ditadura à 

brasileira, com troca de presidentes, que não vergaram uniforme e colocaram 

terno e gravata, alçando o país a ser a oitava economia do mundo, onde a 

violência não existia na rua, ameaçando a todos, indistintamente, como hoje. 

Só sofreu quem cometeu crimes contra o regime e contra a pessoa humana. 

[...] O senhor Pinheiro deveria agradecer aos militares e civis que salvaram a 

nação da outra ditadura, que não seria a “ditabranda”. 
234

 

 

A memória do militar, praticamente silenciada pela maioria de esquerda, surgia como 

uma voz dissonante, silenciada pela indignada retratação de seus opositores. Mas para o jornal 

seria fundamental colocá-las em confronto, mostrando que não estava sozinho nesta batalha 

pela legitimação das lembranças. Se houve em algum momento uma ditadura “branda”, esta 

não era um devaneio de um editorial inconsequente, mas um fato que ainda ganhava respaldo 

de uma parcela da população. Enquanto a opinião do militar era mais ponderada, defendendo 

o passado com supostos argumentos, os leitores que repudiavam o editorial eram muito mais 

enfáticos no tom de crítica e indignação. Vejamos algum dos trechos: 

Lamentável o uso da palavra  “ditabranda” [...] e vergonhosa a Nota da 

Redação à manifestação do leitor Sérgio Pinheiro Lopes. Quer dizer que a 

violência política e institucional da ditadura brasileira foi em nível 

“comparativamente baixo”? Que palhaçada é essa? Quanto de violência é 

admissível? [...] A Folha deveria ter vergonha em relativizar a violência. 

(Mauricio Cidade Broggiato - Rio Grande, RS) 
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Inacreditável. A Redação da Folha inventou um ditadômetro, que mede o 

grau de violência de um período de exceção. Funciona assim: se o redator foi 

ou teve vítimas envolvidas, será ditadura; se o contrário, será ditabranda. 

Nos dois casos, todos nós seremos burros. (Luiz Serenini Prado - Goiânia, 

GO) 

 

Mas o que é isso? Que infâmia é essa de chamar os anos terríveis da 

repressão de “ditabranda”? Quando se trata de violação de direitos humanos, 

a medida é uma só: a dignidade de cada um e de todos, sem comparar 

“importâncias” e estatísticas. [...] que horror. (Maria Victoria de Mesquita 

Benevides, professora da Faculdade de Educação da USP - São Paulo, SP)  
 
O leitor Sérgio Pinheiro Lopes tem carradas de razão. O autor do vergonhoso 

editorial de 17 de fevereiro, bem como o diretor que o aprovou, deveriam ser 

condenados a ficar de joelhos em praça pública e pedir perdão ao povo 

brasileiro, cuja dignidade foi descaradamente enxovalhada. Podemos brincar 

com tudo, menos com o respeito devido à pessoa humana. (Fábio Konder 

Comparato, professor universitário aposentado e advogado - São Paulo, SP) 
235

 

 

Essas vozes, enfurecidas pela atitude do jornal, são na verdade aquelas que a Folha 

por anos não apenas apoiou, mas se utilizou deliberadamente para que uma imagem de 

cúmplice do regime militar fosse apagada de seus rastros identitários. Daí parece advir a 

grande indignação e surpresa de seus leitores que se sentiam praticamente traídos com o 

editorial. Além disso, o editorial colocou em jogo a relativização de um passado que ainda 

“resta” no imaginário coletivo do país. Em uma atitude paradoxal, o jornal acabou por colocar 

sob prova sua própria política de memória, construída, lapidada e resguardada por um 

laborioso processo de rememoração, delicadamente construída por anos, com o próprio 

respaldo das lembranças que agora a atacavam. O passado, como se procurou mostrar aqui 

inúmeras vezes, é visto, lembrado e interpretado sob conjunturas diversas, conforme os fatos 

são condicionados pelo presente.  Mas se antes a Folha manteve uma postura ponderada, em 

contraposição aos tons agressivos dos leitores, agora assumia o embate, com um tom mais 

intimidador em seu discurso. Em nota, o jornal retratava a opinião de seus leitores, em 

especial a dos professores Comparato e Benevides:  

A Folha respeita a opinião de leitores que discordam da qualificação 

aplicada em editorial ao regime militar brasileiro e publica algumas dessas 

manifestações acima. Quanto aos professores Comparato e Benevides, 

figuras públicas que até hoje não expressaram repúdio às ditaduras de 

esquerda, como aquela ainda vigente em Cuba, sua “indignação” é 

obviamente cínica e mentirosa.
236
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Os professores, publicamente criticados pelo jornal, foram ativos colaboradores da 

empresa desde a campanha pelo processo de pluralidade editorial, que desencadeou com a 

campanha das diretas em fim dos anos 1980. Mas agora era como se estes – traidores -

tivessem descoberto e revelado a identidade que a empresa tanto buscou silenciar em um 

passado inalcançável e, portanto, deveriam ser confrontados. Se pensarmos nestas lutas como 

um jogo de discurso político, pode-se inferir que o que está em questão aqui é aquilo que 

Charadeau (2008) denomina de “máscaras” da identidade, que se sobrepõem à imagem que 

temos em relação ao outro. As críticas, por mais que publicadas, estavam atingindo 

diretamente uma imagem que a empresa procurou por anos (des)construir. Sua máscara estava 

sendo retirada, sua face, a “verdadeira” identidade, revelada. Mas como em um jogo político 

várias máscaras são possíveis, o jornal procurou trabalhar com elas, conflituosamente. 

“Assim, sabendo-o, pode-se jogar com as máscaras, e o outro, que também o sabe, entrará no 

jogo. Tiramos a máscara e o que encontramos sob ela...? Outra máscara, depois outra e depois 

mais outra. A máscara é o que constitui nossa identidade em relação ao outro.” 

(CHARADEAU, 2008, p. 08) 

Assumindo outra “máscara”, o jornal realizava uma volta ao passado, mas 

condicionada por uma identidade que assumia outras posições. Não era aquela de apoio ao 

regime, construída nos anos 1960-70, nem a que o aniquilava severamente, durante o processo 

de redemocratização. A “ditabranda” mostrava a ambígua identidade de uma empresa, 

construída paralelamente pela sua própria interpretação sobre o regime. Agora, para o jornal, 

este era um regime que oprimiu, mas oprimiu de forma branda. Assim, o jornal não apóia nem 

recrimina, fica em cima do muro, brincando com os dois lados. Uma postura que a empresa, 

apesar das críticas, não procurava se desvencilhar. Até porque, para o jornal, o regime não 

havia mesmo sido de todo uma ditadura. Para a empresa, o regime fora sim brando em muitos 

aspectos, só não sabiam alguns leitores que o jornal ganhou com aqueles anos e ainda 

compactuava com algumas dessas opiniões. Não sabiam também que seria a própria Folha 

que lhes iria revelar aquele passado de forma tão abruptamente petulante.  

Com a retratação dada aos professores, os embates assumem outra conjuntura. Na 

edição seguinte as críticas continuam presentes, agora acompanhadas pela indignação à 

postura da empresa frente à opinião de seus leitores. Em apoio aos colegas de profissão, o 

então professor emérito da USP, Goffredo da Silva Telles Júnior, juntamente com sua esposa 

Maria Eugenia Raposo da Silva Telles, assina uma nota afirmando que a expressão 

“ditabranda” era “insuportável”. Sua relativização produzira um “impacto aterrador”, sendo 

que os professores Comparato e Benevides mereceriam “o respeito e a gratidão do povo 



 182 

brasileiro pela luta pertinaz em defesa dos direitos humanos. Repudiamos com veemência os 

termos horríveis da resposta dada a eles no “Painel” de ontem.” 
237

 

Mas ainda assim aparecem as cartas de apoio, fundamentais para o jornal continuar 

mantendo no pêndulo – por mais que de forma desigual - a representação de suas identidades. 

238
 O leitor carioca Joel Rufino dos Santos escrevia com surpresa que “Há anos a linha da 

Folha tem sido crítica às ditaduras, especialmente à nossa. Fiquei na dúvida se o termo 

“ditabranda” [...] foi ato falho ou se é mesmo defesa do regime que foi de Castelo a 

Figueiredo.” 
239

 Já para Felipe de Amorim, de Santo André-SP, o termo “ditabranda” não 

havia soado como uma tentativa da Folha em defender ou relativizar o período, mas tinha 

sido lamentável a forma como o jornal lidou com o protesto dos professores: “Em vez de 

aproveitar a oportunidade para reiterar o seu compromisso com as instituições democráticas e 

repudiar qualquer forma de autoritarismo, o jornal adotou uma posição defensiva, ambígua e 

evasiva, indigna do maior jornal do país.” 
240

 O episódio fora, para o leitor, “particularmente 

inapropriado”,  onde  o jornal usou seu espaço indevidamente para atacar de forma pessoal os 

professores “rebaixando-se ao nível de um tablóide de aluguel e manchando a tradição de 

imparcialidade e a atitude profissional esperada pelos leitores.” 
241

  

Como portadora de um discurso particular sobre aquele passado, a Folha 

supostamente conseguiu incrustar de forma positiva na memória de seu leitorado a imagem de 

que fora um jornal sempre contrário à ditadura militar, independente e apartidário. Daí a 

surpresa de parte de seus leitores frente à atitude da empresa neste momento. “O que está 

acontecendo com este jornal? A Folha assumia outra identidade? Revelara quem de fato era?” 

Suas identidades vão sendo realocadas, máscaras que se sobrepõem de acordo com a 

conjuntura que lhe for mais conveniente. No balanço do pêndulo, as identidades vão sendo 

reconhecidas e rearticuladas pela própria forma como o jornal as lembrava. Foi o próprio 

jornal o responsável por jogar novamente ao lado oposto as memórias de um passado 
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incrédulo, até então sedimentado pelo uso e abuso consciente do esquecimento. É a memória 

coletiva, acondicionada sempre a partir daquilo que nos é lembrado no presente. 

A seção “Painel do Leitor” da edição de domingo, 22 de fevereiro, faz um cálculo dos 

temas mais comentados pelos leitores durante a semana. De um total de 806 mensagens 

recebidas, as que comentavam sobre a ditadura foram as mais numerosas, representando 105 

delas, 13% do total. Desta parcela, apenas uma pequena quantidade veio a público. Mais uma 

vez o jornal se utilizou, seletivamente, daquilo que queria fazer ser visto a seus leitores. 

Provavelmente havia mais críticas, cartas de repúdio ou apoio, mas o jornal preferiu silenciá-

las um pouco. Nos próximos dias prefere não publicá-las. O silêncio é interrompido com a 

coluna do jornalista Fernando de Barros e Silva, no dia 24, que comenta o episódio. Sob o 

título de “Ditadura, por favor”, o então editor do caderno “Brasil” vai direto ao ponto:  

Certamente não é a primeira vez que um colunista da casa diverge de uma 

posição expressa pelo jornal em editorial. Mas é a primeira vez que este 

colunista se sente compelido a tornar pública sua discordância, inclusive em 

nome do que aprendeu durante 20 anos nesta Folha. O mundo mudou um 

bocado, mas “ditabranda” é demais. O argumento de que, comparada a 

outras instaladas na América Latina, a ditadura brasileira apresentou “níveis 

baixos de violência política e institucional” parece servir, hoje, para atenuar 

a percepção dos danos daquele regime de exceção, e não para compreendê-lo 

melhor. O que pretende ser um avanço analítico parece, mais do que um 

erro, um sintoma de regressão.
242

 

 

A publicação da coluna evidencia a magnitude do impacto que o episódio causara, 

fazendo com que um importante colunista da empresa se manifestasse. Em virtude daquilo 

que “aprendeu” durante muitos anos de trabalho na Folha o autor procura revisitar o editorial, 

demonstrando repúdio à postura da empresa. O jornal abre espaço para que um próprio 

membro de sua empresa pudesse desaprovar sua atitude, remexendo ainda mais com as 

identidades que estavam sendo postas em jogo naquele momento. Mas por mais que o texto 

contenha críticas diretas à atitude do jornal, ao que parece é que o jornalista pretende, em 

nome da empresa, apaziguar ânimos. O texto, em seguida, irá também realizar comentários 

negativos às críticas do professor Comparato. Seu discurso de que os autores do editorial 

deveriam “ficar de joelhos em praça pública” acabava por conflitar ainda mais a questão e, 

controverso, era típico de ditadores, acreditava o jornalista. Fernando Barros esperava que 

este fosse apenas um palpite infeliz do professor que comentou os acontecimentos no calor da 

hora.   
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Parece que a análise do jornalista pretende, mais do que evidenciar sua opinião 

particular, assumir a voz da empresa em que trabalha, colocando um ponto final na história. 

Para ele, a Folha havia errado, cometeu um deslize, assim como os professores, que foram 

intolerantes. Ela abriu espaço às críticas, mas agora era um membro da própria empresa quem 

retratava o episódio, como se estivesse tentando reparar os erros. Afinal, ele havia aprendido 

com o próprio jornal como deveria se portar e é por ele que está respondendo. Apesar de o 

jornal não se pronunciar publicamente sobre o caso, o texto do jornalista parece ter sido bem 

recebido pelos leitores. Cassiano Barbosa, de Nova Marabá-PA escrevia aliviado: “Até que 

enfim!”. Para ele, o texto de Fernando de Barros quebrava um silêncio “aparentemente 

unânime” de um jornal que não havia ficado bem com o episódio. “A dissensão é fundamental 

para acreditarmos na liberdade de expressão dos jornalistas e, consequentemente, que não 

tenham um limite estreito de suas opiniões.” 
243

 Já para Marcos Strachicini, de São José do 

Rio Preto-SP, o jornal há tempos havia sendo “brando” em suas opiniões editoriais. Seu 

tradicional espaço na página A2, acreditava o leitor, estava recheado de artigos de políticos e 

ex-políticos que haviam “servido fielmente” à ditadura. O texto “Ditadura, por favor” foi 

portanto fundamental nesta conjuntura, pois “lavou a alma dos sofridos leitores.” 
244

 

O caso parecia ter sido abafado pela crítica interna feita pelo jornalista. A seção de 

cartas se esvazia das discussões nos próximos dias, o que para o jornal parece ter sido uma 

boa alternativa para silenciar um pouco as manifestações. 
245

 Manifestações que repercutiam 

com cada vez mais intensidade, mas como era o próprio jornal quem conduzia a temática das 

discussões, muita coisa acabava passando despercebida nas páginas, sem a sua devida 

publicação. Na próxima edição dominical, do dia 01 de março, o “Painel do Leitor” realizava 

um novo balanço sobre os assuntos mais comentados. Das 580 mensagens enviadas à redação 

durante a semana, agora aquelas que comentavam o caso representavam 20%, totalizando 116 

mensagens, ainda o assunto mais comentado durante toda a semana. 

 Com a situação um pouco mais abrandada pela empresa, uma nova coluna é publicada 

no dia 05 de março. Agora quem escrevia era o historiador Marco Antonio Villa, professor da 
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Universidade Federal de São Carlos e autor de diversos livros. O autor procurava realizar uma 

análise ponderada sobre o regime de exceção no Brasil. Seu texto “Ditadura à brasileira” 

afirmava que era “rotineira” a associação que se fazia entre o regime militar brasileiro com 

seus congêneres do Cone Sul: “Nada mais falso”, em sua opinião. Para ele, o Brasil do 

governo militar havia construído “características próprias”, sendo que o regime brasileiro 

“não foi uma ditadura de 21 anos. Não é possível chamar de ditadura o período 1964-1968 

(até o AI-5), com toda a movimentação político-cultural. Muito menos os anos 1979-1985, 

com a aprovação da Lei de Anistia e as eleições para os governos estaduais em 1982.” 
246

 

 O texto do historiador parece ter o intuito de amenizar o impacto negativo causado 

pelo editorial do último dia 17, que ameaçava colocar em ruínas a construção da identidade da 

empresa. O jornal abriu espaço às críticas, mas era preciso mostrar também que ele não estava 

de todo errado e que não caminhava sozinho. Mostrar o apoio de apenas alguns leitores não 

era suficiente, uma vez que as críticas não paravam de crescer. Agora era um historiador 

quem garantia legitimidade à opinião da empresa. Se o jornalista Fernando Barros assumia 

que a empresa cometera erros, o historiador procurava os relativizar. Mas uma coisa se 

tornara incontestável: correta ou não, a interpretação da Folha sobre o período havia colocado 

à prova a identidade da empresa e muitos leitores já não mais aceitavam as tentativas do 

jornal em tentar apaziguar ainda mais a situação. No dia seguinte, a sessão “Painel do Leitor” 

volta com mensagens críticas e também de apoio à atitude do jornal. Para o leitor João Ramos 

de Souza de São Paulo-SP, a estratégia do jornal estava clara. Seu texto ironiza o historiador:  

Não é que a Folha arranjou alguém com respeitável carreira acadêmica para 

chancelar a sua tese de que o regime militar brasileiro foi uma “ditabranda”? 

Como o professor Villa ainda envergava cueiros em 1968, penso que ele 

precise melhorar suas fontes de pesquisa sobre o regime militar, que matou, 

baniu e deu sumiço em muita gente.
247

   

 

Para Sérgio Ribeiro, também morador de São Paulo-SP, a Folha vinha decepcionando 

“cada vez mais seus leitores” ao tentar argumentar “de todo jeito que a ditadura brasileira foi 

mesmo branda perto das outras. Pelo menos é o que se entende lendo o artigo de Villa. [...] 

Nem parece mais aquele jornal que teve problemas na era Collor.”
248

 A mensagem evidencia 

mais um leitor aparentemente surpreso frente à nova postura da empresa, que antes, para ele, 

era caracterizada pela imagem plural e democrática. Mas além das críticas ainda era 

necessário abrir espaço às mensagens de apoio ao jornal, numa tentativa de balancear o 
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pêndulo de uma identidade já evidentemente colidente. O também paulistano Daniel Moreno 

afirmava que “A Folha deveria dar uma coluna semanal, fixa, para o historiador Marco 

Antonio Villa.” Sua análise, ponderava o leitor, “não perde tempo defendendo torturadores e 

golpistas”, analisando um ponto fundamental que não se costumava propagar: “a democracia 

era inimiga de boa parte das correntes políticas em 1964.” 
249

 

O jornal agora precisava das memórias ditas de direita, que apoiavam ou relativizavam 

o regime. Memórias que o jornal procurou não só silenciar, mas apagar definitivamente 

durante seu processo de reformulação da identidade, ao longo do período de 

redemocratização. Já as memórias de esquerda, fundamentais até então, agora atacavam 

diretamente esta identidade e eram elas que precisavam ser silenciadas. Em nenhum momento 

se evidenciou de forma tão clara como a construção de sua identidade caminhou 

ambiguamente a essas lembranças e, invertendo mais uma vez o jogo, dependia cada vez mais 

delas para se firmar. Mas que fique claro: não se procura aqui julgar a interpretação do 

historiador, do jornal ou de seus leitores frente àqueles anos. Interessa saber – e aqui estamos 

procurando percorrer estas questões - de que forma as análises sobre o caso foram apropriadas 

no presente para garantir (i)legitimidade à(s) identidade(s) que o jornal foi carregando consigo 

ao longo dos anos. 

As pressões cresciam com o passar dos dias. Mas os ataques mais contundentes à 

Folha não apareciam dentro do jornal, até porque era a própria empresa quem filtrava a 

amplitude das repercussões. As mensagens enviadas ao “Painel do Leitor” só aumentavam e 

parecia não haver mais lugar a elas. O próprio Ombudsman do jornal, Carlos Eduardo Lins da 

Silva (o mesmo do livro Mil Dias, analisado anteriormente), criticara a atuação da empresa, 

que deveria ter dado mais visibilidade às manifestações dos leitores para que pudesse se 

reproduzir com mais “fidelidade” suas reações ao editorial.
250

 Fora do controle da empresa, 

uma manifestação pública estava sendo organizada pelo blogueiro Eduardo Guimarães e seu 

“Movimento dos Sem Mídia”, realizada no dia 07 de março, em frente ao prédio da empresa. 

251
 Ao mesmo tempo, circulava pela internet um abaixo-assinado em repúdio ao editorial e 
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apoio aos professores. 
252

Acuada, a empresa se manifestou pela primeira vez em nota oficial, 

escrita por Otavio Frias Filho, diretor de redação, e publicada no dia 08 de março pela Folha: 

“O uso da expressão “ditabranda” em editorial de 17 de fevereiro passado foi um erro. O 

termo tem uma conotação leviana que não se presta à gravidade do assunto. Todas as 

ditaduras são igualmente abomináveis.” 
253

  

O jornal pela primeira vez assume publicamente que errou ao relativizar aquele 

passado. Mas logo em seguida procura mais uma vez se esquivar das acusações e confrontar a 

opinião dos professores que o haviam atacado. Para a Folha a ditadura brasileira fora, “do 

ponto de vista histórico”, com toda sua “truculência” particular,  

menos repressiva que as congêneres argentina, uruguaia e chilena - ou que a 

ditadura cubana, de esquerda. A nota publicada juntamente com as 

mensagens dos professores Comparato e Benevides na edição de 20 de 

fevereiro reagiu com rispidez a uma imprecação ríspida: que os responsáveis 

pelo editorial fossem forçados “de joelhos”, a uma autocrítica em praça 

pública. Para se arvorar em tutores do comportamento democrático alheio, 

falta a esses democratas de fachada mostrar que repudiam, com o mesmo 

furor inquisitorial, os métodos das ditaduras de esquerda com as quais 

simpatizam.
254

 

 

Com o novo posicionamento da empresa o clima estava, ao menos para o jornal, 

apaziguado e devidamente encerrado. A Folha não irá mais dar voz aos leitores, apesar das 

manifestações continuarem chegando à redação. No dia seguinte há a publicação de outro 

texto que procura fazer um balanço do regime militar a partir de um renomado pesquisador. 

Marcelo Ridenti, sociólogo e professor da Unicamp, escrevia em seu texto “Ditadura: nunca 

mais” que: “Reconhecer que a “ditadura à brasileira” teve ambiguidades e fases distintas - 

envolvendo um complexo jogo de forças políticas e militares e tendo desempenhado um papel 

modernizador - não a torna menos ditadura.”
255

  

A Folha havia avaliado que errou e colocava um outro pesquisador para confrontar a 

opinião do historiador. A atitude fez com que o Ombudsman novamente se pronunciasse, 

agora elogiando o posicionamento do jornal. O pedido de desculpas, oficializado em nota, 

fora, de acordo com o profissional, uma atitude louvável da empresa, pois há tempos os 
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veículos de comunicação no país não assumiam seus erros. A Folha “foi o primeiro no Brasil 

a ter seção fixa para eles” 
256

, afirmava o Ombudsman em apologia à sua função na empresa. 

Durante as manifestações “pela primeira vez que eu tenha memória, um jornal admitiu erro de 

opinião. Foi a Folha, neste episódio.” 
257

 Mais uma vez o jornal sai de uma situação 

conflituosa assumindo a imagem de pioneirismo. Mas neste momento suas identidades já 

haviam sido trocadas, confluídas e misturadas. O jornal não seria mais lembrado com aquela 

primorosa imagem que tanto procurou ostentar.      

 Atualmente a Folha, pode-se inferir aqui, passa por uma grande crise de credibilidade, 

que não está relacionada à suposta perda de legitimidade da tradicional imprensa escrita, 

questão que perpassa discussões técnicas e mercadológicas. Sua crise é, acima de tudo, 

pautada por questões de identidade. Identidade que a empresa construiu e moldou a partir de 

sua própria rememoração e atitudes frente ao passado. Por mais que continue tentando 

reverter a situação, - como, por exemplo, na ampla campanha comemorativa dos 90 anos da 

empresa que foi analisada anteriormente -, a identidade do jornal não é mais a mesma frente a 

seu público, principalmente aquele de “esquerda” com quem ela tanto dialogou durante anos. 

A imagem da Folha “não saiu bem na foto” como afirmou o pesquisador Caio Navarro 

de Toledo (2009) em análise sobre o caso. Hoje o jornal é alvo de inúmeras críticas que 

partem em grande parte das mídias alternativas, espalhadas em sites pela internet. Em 2010 o 

blog “Falha de S. Paulo”, que realizava uma série de sátiras e críticas bem humoradas ao 

periódico, foi retirado do ar e processado judicialmente pelos donos do jornal, que alegaram 

“uso indevido da marca”. As discussões a respeito do processo ainda circulam pela rede e 

podem ser acessadas no blog criado para divulgar os andamentos do caso. “Desculpe a nossa 

Falha”, gerado a partir de novo endereço, reforçou as discussões sobre a imprensa e a censura 

no país, que já circulavam pela rede intensamente desde o caso da “ditabranda”.
258

  

Outras publicações hoje também ridicularizam a atuação do jornal, como sendo aquele 

que mantém um “rabo-preso” frente aos anos da ditadura. Além do site de Eduardo 

Guimarães - um dos maiores articuladores contra o caso da “ditabranda -, o blog “Conversa 

Afiada”, do jornalista Paulo Henrique Amorin, uma das páginas de jornalismo político mais 
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acessadas do país
259

, chega a colocar a seguinte nota no final de toda matéria em que a Folha 

é mencionada:  

Folha é um jornal que não se deve deixar a avó ler, porque publica 

palavrões. Além disso, Folha é aquele jornal que entrevista Daniel Dantas 

DEPOIS de condenado e pergunta o que ele achou da investigação; da 

“ditabranda”; da ficha falsa da Dilma; que veste FHC com o manto de “bom 

caráter”, porque, depois de 18 anos, reconheceu um filho; que matou o Tuma 

e depois o ressuscitou; e que é o que é,  porque o dono é o que é; nos anos 

militares, a  Folha emprestava carros de reportagem aos torturadores. 
260

 

 

Mas não cabe a este estudo analisar as reverberações do caso. Buscou-se aqui perceber 

como este foi preponderante para remodelar as estruturas de uma identidade que a empresa 

procurou construir a partir de sua própria utilização seletiva do passado. Seu processo 

memorativo havia fugido de controle. Sua memória particular sobre o período, remoldurada 

pelas próprias lembranças. A empresa, como lugar de memória particular, havia depositado 

dispositivos próprios para que seus leitores criassem uma imagem sobre ela. Alvo de seu 

próprio trunfo, hoje paga pelo deslize que cometeu. O “jornal das diretas” já não é mais tão 

diretamente identificado àquele passado glorioso, plural e democrático.  
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

O caso da “ditabranda”, eixo central das reflexões aqui propostas, foi utilizado como 

um exemplo fundamental para se pensar de que forma o discurso do passado na imprensa está 

íntima e diretamente relacionado à constituição de uma memória discursiva acionada em um 

presente particular. Memória que é instituída, armazenada e interpretada junto aos leitores em 

um constante processo de refiguração. A Folha, com o editorial que procurou abrandar o 

regime militar, mexeu com um imaginário coletivo ainda muito presente na memória nacional 

e, enquanto agente fundamental na propagação da memória coletiva, acabou por deflagrar a 

reconfiguração de suas próprias memórias e identidades.  

Se a memória coletiva, naquilo que problematizou Halbwachs (2004), só pode ser 

compartilhada na comunhão entre os grupos, foi evidente que o caso, mais do que colocar à 

prova toda uma política de memória construída por décadas pela empresa, mostrou que 

supostamente alguns leitores também compactuavam com aquelas lembranças 

cuidadosamente lapidadas por seu processo identitário. Daí a grande surpresa de parte do 

leitorado frente à “nova” postura adotada pelo jornal durante o episódio. Mas a memória não é 

apenas aquela “instituição” que promove a coesão entre os grupos, ela também está passível à 

evidência de tensões e confrontamentos e foi possível ver, neste estudo, como a Folha acabou 

se tornando palco – e, de certo modo, alvo - de um embate que perpassou a própria história da 

empresa em relação ao período militar. A memória daquele período era constituinte de sua 

história. A Folha caminhou paralelamente a uma memória coletiva, mas suas lembranças, 

articuladas das mais diversas formas de acordo com a conjuntura que era acionada, também 

estavam carregadas de opinião e significações particulares. 

 Foi visto como a empresa “enquadrou” e selecionou diversas lembranças sobre o 

período. Desta forma, se tornou essencial percorrê-las ao longo das mais variadas décadas, 

entender que esta não se constituiu de forma estável e unânime. Partiu-se de algumas “etapas” 

da lembrança, selecionadas, interpretadas e também “aproveitadas” em um passado para 

garantir sua melhor inteligibilidade ao longo do(s) presente(s) que este estudo buscou 

percorrer. 

 O presente da memória é constituído por um emaranhado de fluxos de significação 

que se contrapõe a todo o momento de acordo com a conjuntura em que é acionado. Os 

rastros de um passado nunca se organizam por unanimidade. Procurou-se, em vários 

momentos do estudo, contrapor os “usos” que diversos agentes fizeram do passado em seus 

presentes para pensar de que forma a memória foi, muitas vezes, utilizada para objetivos 
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particulares, sob um viés da comemoração que acabava por “abusar” da interpretação em uma 

busca da “verdade” legítima daqueles anos. A presente dissertação procurou percorrer alguns 

desses caminhos. Revisitar o passado a partir de seus vestígios em uma busca pelas 

“metamorfoses da memória”, inscritas em particular por um veículo de comunicação 

preocupado, muitas vezes, em se afirmar como um próprio agente de construção da história. 

Propôs-se aqui buscar uma “historicização” da memória numa acepção já discutida pelo 

historiador Pierre Nora, que procura perceber: 

não mais os determinantes, porém seus efeitos; não mais as ações 

memorizadas nem mesmo comemoradas, mas o vestígio dessas ações e o 

jogo dessas comemorações; não os acontecimentos por si mesmos, porém 

sua construção no tempo, o desaparecimento e a ressurgência de suas 

significações; não o passado tal como se passou, mas suas reutilizações 

permanentes, seus usos e seus abusos, sua pregnância sobre os presentes 

sucessivos; não a tradição, mas a maneira como ela se constitui e transmitiu. 

(NORA, Piera. Les lieux de mémoire. Paris: Gallimard, 1993.v. 1, t III, p.24, 

apud DOSSE, 2001, p. 65) 

 

Tentou-se deixar claro como a memória age em uma função seletiva, pelas indagações 

do presente. Assim, a partir das preocupações desta pesquisa, foi selecionado e enquadrado 

um acontecimento particular para pensar sua construção ao longo do tempo e como este foi se 

resignificando na duração. Portanto, não se partiu aqui por uma busca da história da Folha de 

S. Paulo ao longo do período militar no Brasil, mas sim por uma “história das memórias” do 

jornal no e sobre o período. Analisamos as comemorações e rememorações do “golpe de 

1964” e da própria empresa para pensar não as suas utilizações em si, mas para melhor 

compreender de que forma os “vestígios” e os “jogos” dessas comemorações se relacionavam 

no tempo, re-acionadas e re-atualizadas em presentes sucessivos que garantiam maior 

inteligibilidade às constantes ressignificações da memória e do esquecimento.  Memória que, 

ambígua e conflitante, em geral se inscrevia sempre a partir de como o jornal lembrava e se 

utilizava do passado para garantir legitimidade às narrativas do acontecimento. 

Isso porque apreender como um jornal se utiliza do passado para construir suas 

narrativas cotidianas é entender os seus jogos políticos para a construção de uma imagem 

própria frente a seu público. Em uma espécie de “agendamento da lembrança”, a imprensa 

trabalha seletivamente com aquilo que pretende fazer ser visto, reconhecido e lembrado. 

Relação complexa, ambígua e conturbada, uma vez que, no caso da Folha em particular, estes 

“usos” do passado foram sendo apropriados das mais diversas formas ao longo dos anos. 

Procurou-se, assim, desconstruir os discursos de um período pela própria forma como a 

empresa lembrava sua atuação.        
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 Como em um pêndulo, a Folha perpassou diversas identidades, construindo discursos 

que se constituíam pelas condições de produção em que eram acionados. Daí a necessidade de 

percorrer a história do jornal. Por isso, primeiramente o estudo percorreu alguns rastros de 

atores envolvidos diretamente com a atuação do jornal no período. Memórias sobre a Folha 

que, lembradas em um presente particular, legitimaram diversas interpretações sobre o 

periódico naquele momento. Estabelecidos estes fatos, foi essencial contrapô-los àqueles 

construídos e rememorados diretamente pela Folha. Como o jornal construiu e celebrou sua 

história a partir das comemorações e como o acontecimento “golpe de 1964” foi sendo 

lembrado em uma sutil associação à história que a empresa procurava construir pela seleção 

particular da memória e do esquecimento?  

Para melhor pensar estas questões, a memória foi problematizada aqui como um ato 

político, que pode ser acionada a partir de seus “abusos” (RICOEUR, 2007). Pela lembrança e 

esquecimento a empresa, seja impedindo, obrigando ou manipulando a memória, ajudou a 

consolidar a construção de uma história própria sobre sua atuação durante o regime militar. 

As memórias sobre a Folha, analisadas durante o segundo capítulo foram importantes para se 

pensar de que forma a empresa partiu em uma tentativa de construção de história particular 

que se iniciou com a entrada de Octavio Frias de Oliveira na direção do jornal em meados da 

década de 1960, coincidindo com a instauração do regime militar no Brasil. Momento tido 

como o de reorganização financeiro-administrativa e tecnológica da empresa, as análises 

referentes ao tema pouco discutiram sobre suas “reais” intenções políticas naquele conturbado 

processo político por que passava a nação. Suas lembranças se legitimaram como muito mais 

econômicas do que políticas, fazendo com que um passado de apoio ao regime militar naquele 

período inicial fosse praticamente apagado.     

Assim, o jornal adentrou o período de redemocratização procurando passar a imagem 

de que era o “jornal das diretas” que em nada teve relação com o regime militar de décadas 

passadas. Suas memórias lembravam um jornal que primeiramente apenas se preocupou em 

reformular-se financeiramente, sair de uma “esclerose administrativa” e depois avançar em 

suas políticas editoriais de forma mais aberta. Este era um discurso que fora inclusive 

legitimado por grande parte das interpretações sobre o tema, que contavam com o respaldo de 

historiadores, sociólogos e de jornalistas influentes que atuaram no jornal. 

 Mas com a análise da construção e rememorações do golpe de 1964 nas páginas do 

jornal realizada no terceiro capitulo foi possível perceber alguns contrapontos fundamentais 

entre os “presentes” da memória articulados pela empresa. O período inicial de sua 

reestruturação financeira não foi tão passivo como a Folha e as diversas memórias sobre ela 
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procuravam incessantemente afirmar. O jornal construiu o acontecimento sob forte teor 

político, em apologia aos preceitos “democráticos” dos militares que temiam as 

insubordinadas radicalizações. Mantinha quase que diariamente espaço para veicular 

editoriais, denotando que havia sim uma preocupação por parte da empresa quanto aos rumos 

políticos da nação, uma vez que para manter seu crescimento empresarial, era evidente que o 

jornal precisou caminhar de forma passiva frente àquele governo. As radicalizações poderiam 

desvirtuar não apenas os rumos da nação, mas a própria empresa, que necessitava de 

investimentos que em muito partiam do Estado.  

Uma década após a deflagração do golpe, em 1974 – e no início do período que Mota 

e Capelato (1981) afirmavam ser o de “definição de um projeto político-cultural”– a empresa 

ainda caminhava juntamente ao “milagre econômico” dos militares, evidenciando que sua 

política editorial mais aberta ainda estava longe de se concretizar. O jornal naquele momento 

ainda fazia grande apologia ao “modelo brasileiro” instaurado pelo governo Médici, e 

rememorava o acontecimento como algo primoroso, que recolocara a nação nos trilhos da 

prosperidade democrática. Fazendo com que testemunhas em sua grande maioria favoráveis 

ao regime se manifestassem, o jornal apagava das lembranças o passado de um dos momentos 

mais sangrentos dos ditos “anos de chumbo”. Mas, para a empresa, que muito cresceu no 

período, o milagre era mais que evidente e assim que ela fazia enxergar o passado a seu 

leitorado. 

Foi apenas em fins da década de 1970, mais precisamente no início dos anos 1980, que 

o jornal começava a assumir uma postura pró-redemocratização, postura que, vale relembrar, 

se deu por um “acordo tácito” entre os próprios donos de jornais e os militares. A empresa 

vai, aos poucos, experimentando o processo de abertura, mas é com a campanha das Diretas 

(em 1984) que o jogo muda de cena efetivamente e o jornal utiliza a memória como uma 

espécie de projeto. Mas aqui ela é utilizada e “abusada” pelo caráter seletivo das lembranças 

que procuravam apagar – ou ao menos silenciar - os rastros de um passado de colaboração ao 

regime. Regime que, por sinal, encontrava-se praticamente esgotado. O que se visava agora, a 

partir de um enquadramento particular do acontecimento, era um futuro a se conjecturar e, 

para isso, a Folha precisava mais do nunca ser identificada como o “jornal das diretas” e não 

mais como aquele jornal que outrora apoiou o “movimento democrático” de 1964. 

As rememorações do “golpe” caminhavam paralelamente com uma ideia de 

reformulação de identidade do periódico. Com a política de pluralidade adotada de forma 

efusiva pelo Projeto Folha e respaldada pelas edições comemorativas a partir dos 60 anos da 

empresa em 1981, a Folha passa a se vangloriar por sua atitude de jornal plural, independente 
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e apartidário. Findo o regime, o passado agora era olhado apenas por uma busca interpretativa 

dos fatos, por uma espécie de “dever” de memória que acabava por manipular as lembranças. 

Mas neste momento a memória se direcionava diretamente ao futuro. Com a distância 

temporal, o jornal se sentia mais à vontade para realizar análises, discutir o acontecimento. 

Era preciso lembrar aquele passado como uma espécie de “cura” para o presente. Mas não 

havia mais a necessidade de condená-lo veementemente, uma vez que já se encontrava 

escorraçado. A Folha com a suposta imagem de credibilidade frente a seu público procurou 

apenas conduzir as discussões, com intelectuais e diversas versões sobre o tema que se 

ricocheteavam em uma arena da memória, reforçando assim a identidade “plural” construída 

pela empresa.  

Assim, durante as comemorações do golpe em 1994, agiu como uma espécie de porta-

voz das lembranças conflitantes que, por mais que ambíguas, mostravam um regime acabado, 

incrustado no passado. Em 2004 os debates aumentavam, mas não competia ao jornal opinar 

de forma clara, até porque isto já estava sendo muito bem realizado por seus colaboradores, 

testemunhas, intelectuais e historiadores que procuravam efetivar uma análise mais 

“fidedigna” sobre aqueles anos. Neste momento, o diário apenas “celebrou” o golpe, 

relegando à sombra do esquecimento o caráter conflituoso das lembranças. Com uma postura 

consolidada, a Folha assumia a imagem de um lugar privilegiado para as discussões. 

Discussões essas que acabaram por se inverter drasticamente a partir da própria utilização 

seletiva do passado alguns anos depois.  

 O que este trabalho procurou foi percorrer alguns rastros do passado do periódico, 

confrontando-os a todo o momento sob um presente particular. Foram vários presentes que 

relembravam o passado de formas diversas, mas que caminhavam juntamente à conturbada 

constituição da(s) identidade(s) do jornal. Se em 1964, por exemplo, a Marcha da Família 

com Deus pela Liberdade representava um “povo” que lutava pelas necessidades 

“democráticas”, em 1984 este povo se convertera em outra parcela que agora queria o fim de 

um regime “autoritário”, sendo que em 2004 o “povo” tão apoiado pela Folha chegou a ser 

representado como uma parcela “conservadora” da população. Com o “golpe” temos o 

exemplo máximo. Em 1964, o que houve para o jornal foi na verdade uma “revolução 

democrática” que partiu dos militares para instituir novamente a ordem à nação. Com o passar 

dos anos, a “revolução” metamorfoseou-se em um “movimento” militar e depois em uma 

truculenta “ditadura”. Foi assim que o jornal acabou construindo sua imagem frente àqueles 

anos. Imagem severamente abalada pelo “abrandamento” do regime, em um momento em que 

as ditas memórias de esquerda se tornaram hegemônicas. O jornal foi caminhando de forma 
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complexa e conturbada a essas memórias, lembrando o acontecimento de acordo com as 

condições de produção do seu presente. Mas não foi apenas o jornal que perpassou estas 

ambíguas identidades, as próprias memórias sobre o período se reformulavam com o tempo e 

o jornal as carregava da forma como queria fazer ser visto a seu leitorado.  

 Para entender a história e a(s) identidade(s) do periódico, construídas por suas próprias 

memórias e interpretações sobre o passado, foi preciso estar atento a esses vários presentes 

que moldaram a tonalidade dos discursos. O presente da memória, constituinte dos atores 

sociais inseridos naquele processo e o presente da pesquisa, que, como bem alertou Todorov 

(2002), também deve ser utilizado pelo pesquisador. O presente desta pesquisa é marcado 

pelas recentes discussões a respeito da implantação da Comissão da Verdade no Brasil. Mais 

recentemente, os debates vêm se ampliando na cena midiática e - vale inferir aqui - cabe aos 

veículos de comunicação um papel fundamental na tentativa de “reoxigenar” a memória 

coletiva das sociedades em que estão inseridos. E o trabalho discutiu, portanto, um pouco das 

relações entre a imprensa escrita neste país e aquele conturbado período para evidenciar a 

importância que um grande veículo como a Folha de S. Paulo teve na deflagração de um 

inflado embate pela legitimação dessas memórias. A imprensa carrega consigo essas 

lembranças – pois é também um importante “lugar” de memória – e deve encará-las com 

comprometimento. 

Mas este trabalho não teve a pretensão de buscar uma “verdade” sobre aqueles anos. 

Conjecturou-se apenas a possibilidade de tirar debaixo do tapete alguns rastros de pó de um 

passado muitas vezes impedido de aparecer pelo uso, abuso e manipulação da memória e do 

esquecimento. Procurou-se, assim, caminhar junto a uma política da “justa memória” de 

Ricoeur (2007), política que não procura julgar, denunciar ou punir. Pelo contrário, busca 

ampliar um leque de possibilidades interpretativas, diagnosticar, refletir. Espera-se que as 

análises aqui propostas possam contribuir para pensar a - cada vez mais - intrínseca relação 

entre o campo de poder midiático e a questão da memória e da temporalidade que permeiam o 

discurso do acontecimento jornalístico. Fecha-se aqui um parêntese, com um ponto que se 

espera não ser o final. 
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